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ACTO  PRIMERO 


Un  salón  adornado  con  elegancia  y  sobriedad;  puerta  en  el  fondo,  que  da  al 
recibimiento;  á  la  izquierda  de  esta  puerta  una  gran  ventana;  á  la  derecha 
una  chimenea  con  fuego;  á  un  lado  y  á  otro  de  la  decoración,  puertas:  la 
de  la  derecha,  correspondiente  al  cuarto  de  Mercedes:  la  de  la  izquierda, 
ál  comedor.  Los  muebles  forman  dos  grandes  grupos,  uno  cerca  de  la  chi- 
menea, y  otro  á  la  derecha,  cerca  de  la  puerta  del  comedor.  En  este  se- 
gundo grupo,  una  mesa  con  recado  de  escribir.  El  decorado  serio  y  lo  más 
señoril  posible. 


ESCENA  PRIMERA 
Rafael,  Fermina,  después  Mercedes. 

RAF.  (Cruza  desde  la  puerta  del  comedora  la  del  cuarto  de  Merce- 

des y  llama  allí  respetuosamente.)  ¡Fermina!  ¡Fermi- 
na! ¿Sabe  la  señora  que  el  señor  Barón  está 
esperando  desde  hace  un  rato,  sentado  á  la 
mesa?  Dígale  que  haga  el  favor  de  venir, 
porque  el  señor  tiene  una  debilidad  horri- 
ble y  se  verá  precisado  á  empezar  á  co- 
mer si  no  llega  pronto.  ¿Se  entera  usted? 

¡Bueno!    (Vuelve  á  recorrer  el  mismo  camino  de  antes  y  al 
llegar  á  la  puerta  del  comedor  aparece  Fermina.) 
FERM.  (Saliendo  del  cuarto  de  Mercedes  )  ¡Eh,     Rafael,     Ra- 

fael! Hombre,  no  sea  usted  tan  súpito.  La 
señora  Baronesa  dice  que  aún  no  son  las 
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RAF. 

Ferm. 
Raf. 

Ferm. 


Merc. 
Ferm. 
Merc. 
Ferm. 

Merc. 


Ferm. 
Merc. 


dos,  y  por  consiguiente,  no  tiene  apetito. 
Que  vaya  comiendo  el  señor  y  que  en  se- 
guidas sale.  ¡Ah!  ¡Y  que  ya  podían  haberle 
advertido  la  mudanza  de  horas  en  las  co- 
midas! 

¡Pues  diga  usted  que  vale  la  pena  de  hacer- 
lo por  diez  minutos! 

Bueno,  usted  dé  su  recado  y  no  se  meta 
en  más  historias. 

(Murmurando.)  ¡Sin  pretensiones!  ¡qué  barba- 
ridad! ¡Me  parece  á  mí  que  entre  la  seño- 
ra y  la  criada,  nos  van  á....! 
(ídem.)  ¡Me  cargan  estos  tíos  que  han  servi- 
do de  solteros  á  los  señores,  porque  se  po- 
nen unos  moños  y  usan  de  unas  maneras! 

(Rafael   se   marcha  por  la  puerta  del  comedor  al  tiempo  que 
entra  en  escena  Mercedes,  vestida  con  un  traje  elegante  de  ma- 
ñana.) 
(Saliendo  de  su  habitación.)  ¿Qué,   qué  te  ha    dicho 

ese  mastuerzo? 

¡Nada,  señorital  ¡Hasta  los  gatos  quierenza- 
patos! 

¿Preguntó  esta  mañana  el  señor  si  yo  ha- 
bía salido  ó  no? 

(Desabrida.)  Creo  que  se  ha  levantado  muy 
tarde  y  que  no  ha  dicho  nada  que  no  sea 
gritar. 

¿Gritar?  Pues  le  aconsejo  que  no  siga,  por- 
que estoy  fatal  de  mis  nervios.  ¿Lleva  mu- 
cho tiempo  esperando? 
Media  horita  larga. 

Voy,  voy,  no  se  le  ocurra  decir  que  tar- 
do. Quédate  aquí  y  haz  lo  que  te  dije,  á 
ver  si  podemos  averiguar  alguna  tramoya 

más.  (Desaparece  por  la  puerta  del  comedor.) 


ESCENA  II 
Fermina,  después  Vicenta. 


Ferm.  ¡Que  haga  lo  que  me  ha  encargado!  ¡Bue- 
no, bueno  está  el  par  de  tórtolos!  Da  más 
gana  de  mandarlos  á  la  escuela  que  de  tra- 


Vic. 


Ferm. 


Vic. 


Ferm. 


Vic. 


Ferm 


Vic. 


tarlos  como  personas  formales.  ¡Que  no  se 
te  olvide  mirar  los  bolsillos!  ¡que  registres 
el  cesto  de  los  papeles!  ¡que  te  fijes  si  hay 
algún  pelo  ó  algún  hilo  en  la  levita!  ¡que 
repares  á  qué  huele  el  pañuelo!  Y  lo  peor 
es  que,  mientras  hago  yo  este  oficio,  el  di- 
choso Rafaelito  estará  esperando  el  mo- 
mento de  entrar  en  el  cuarto  de  la  señora 
para  ejecutar  lo  mismo  y  dejar  todo  aque- 
llo manga  por  hombro.  (Cuando  va  á  salir  por  la 
puerta  de  la  derecha  se  detiene  escuchando.)   Parece  que 

han  abierto  la  puerta  de  abajo.  (Asomándose 
por  la  del  fondo.)  ¡Es  la  señora  Marquesa!  ¡Qué 
gusto!  Cuando  entra  en  la  casa,  parece  que 
viene  la  razón  y  el  sentido  común. 

(Antes  de  entrar  Vicenta,  se  oye  ruido  de  platos  en  la  primera 
puerta  de  la  izquierda,  donde  se  supone  que  están  comiend0 
Mercedes  y  Eduardo.) 

(Viste  traje  de  calle )  ¡Hola,  Fermina!  ¿Y  los  se- 
ñoritos? ¿dónde  están? 

Almorzando.  Si  quiérela  señora  pasar  al 
comedor... 

No;  acabo  de  levantarme  de  la  mesa  y  no 
tengo  ganas  de  ver  más  comida;  los  espe- 
raré aquí.  (Se  sienta.)  (Después  de  una  pausa  y  en  tono 

confidencial.)  ¿Ha  ocurrido  alguna  novedad? 
¿Sigue  todo  como  ayer? 
Que  yo  sepa,  nada.  La  señorita  salió  esta 
mañana  y  volvió  muy  nerviosa.  El  señor 
Barón  no  se  levantó  hasta  muy  tarde  y  nin- 
guno de  los  dos  se  vio  hasta  encontrarse 

ahora  mismo  en  el  Comedor.  (Vicenta  queda  pro- 
fundamente pensativa.  Fermina  al  cabo  de  un  rato  dice  en  voz 

baja.)  ¿Me  necesita  para  algo  la  señora?... 
No...  es  decir,  sí;  no  te  vayas.  A  ti  se  te 
puede  decir  todo. Te  has  criado  desde  chi- 
quitita  encasa.  Cuando  se  casó  mi  hija,  en 
la  edad  en  que  otras  niñas  juegan  aún  á  las 
muñecas,  te  puse  á  su  lado  para  que  la  sir- 
vieras, más  que  como  criada,  como  conse- 
jera. 

Creo  que  la  señora  no  estará  descontenta 
de  mí,  porque  yo  hago  cuanto  puedo. 
Al  contrario,  estoy  satisfecha  y  te  agradez- 


—  8    - 

co  cómo  te  portas;  lo  que  me  aflige  es  que 
ni  tú  ni  yo  bastamos  para  componer  lo  que 
al  parecer  no  tiene  compostura. 

Ferm.       La  señorita  es  muy  buena  y  quiere  mucho 
á  su  marido. 

VlC.  Sí;  pero  no  es  bastante   querer  á  una  per- 

sona, es  preciso  además  saber  quererla;  la 
señorita,  como  tú  dices,  es  una  criatura 
mimada,  no  posee  ese  ten  con  ten  que  ne- 
cesitan los  hombres.  No  es  oportuna:  ó  cae 
en  un  extremo  ó  en  otro,  y  en  la  mayor 
parte  de  las  ocasiones  es  imprudente. 

Ferm.        ¡Es  que  el  señor  Barón!...  ¡caramba! 

VlC.  Eduardo  es  un  trasto,  aunque  muchas  ve- 

ces no  tenga  él  sólo  la  culpa  de  lo  que 
hace.  Le  educaron  como  si  fuera  una  mu- 
jer. Le  casaron  apenas  cumplió  los  veinti- 
trés años,  porque  decían  que  no  había  que 
temer  nada  de  una  cabeza  tan  sentada,  y 
ahora  pagamos  nosotros  las  consecuencias 
de  aquellas  profecías. 

Ferm.       En  el  fondo  yo  creo  que  el  señor  Barón 
continúa  enamorado  de  la  señorita. 

VlC.  En  el  fondo  no  te  digo,  pero,  hija  mía,  en 

la  forma,  que  es  la  que  más  cerca  se  ve, 
deja  bastante  que  desear.  Naturalmente 
que  el  fondo  es  lo  que  importa,  pero  cuan- 
do está  muy  profundo,  se  ahoga  uno  antes 
de  llegar  hasta  él,  y,  ya  ahogado,  maldito 
lo  que  importa  entonces  que  sea  de  miel  y 
jalea.  No  sé,  no  sé;  me  esfuerzo  en  buscar 
la  solución  y  no  la  encuentro...  quizás  al- 
gún suceso  inesperado,  imprevisto...  un 
hijo...  quizás  alguna  experiencia  arriesga- 
dísima...  ¿Quién  sabe?  ¡acaso  los  años!... 
¡Pero  es  tan  triste  y  tan  remota  la  esperan- 
za de  que  cuando  ya  no  tengan  juventud 
se  encuentren  con  una  felicidad  de  que  no 
puedan  disfrutar,  y  que  cuando  sus  cabe- 
llos empiecen  á  blanquear  resucite  en  sus 
corazones  la  llama  del  amor,  que  sólo  vive 
de  entusiasmos,  que  sólo  se  alimenta  de 
energías  y  que   aborrece   todo  lo  que  es 

viejo  y    Caduco!  (Volviendo  á  la  realidad  y  dirigiendo 
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sea  Fermina.)  ¿Dices  que  no  ha  sucedido  ayer 
ni  hoy  nada  de  particular? 

Ferm.  No,  los  señores  salieron  anoche  y  la  seño- 
rita volvió  temprano.  Pero  estaba  tranqui- 
la y  se  acostó  sin  decirme  nada. 

VlC.  (Hablando  consigo  misma.)  ¡Esparticular!... yo  creí... 

Será  una  ilusión  de  mis  ojos.  Y  eso  que  de 
estos  niños  modelo  se  puede  esperar  todo, 
cuando  descarrilan.  (Llaman  á  la  puerta.)  Parece 
que  han  llamado.  Vete,  Fermina,  no  mur- 
muren los  demás.  ¡Adelante!  (Entra  Pepe  Orense.) 

¡Ah!  se  me  olvidaba.  Hice  tu  recomenda- 
ción y  me  parece  que  á  tu  sobrino  le  darán 
las  obras  de  casa  de  mi  hermano.  |Hola, 
Pepe! 


ESCENA   III 
Vicenta    y  Pepe   Orense. 

Pepe.  (Entrando.)  ¿Usted  aquí  sola,  amiga  Vicenta? 
¿y  esos  jóvenes?  ¿dónde  están? 

VlC.  Almorzando;  es  el  único  momento  en  que 

se  sienten  personas  formales.  Si  quiere  us- 
ted pasar... 

Pepe.  No;  prefiero  aguardarlos  aquí  con  usted, 
si  no  la  molesto. 

VlC.  Al  contrario,  y  le  agradezco  la  intención 

porque  iba  yo  á  escribirle  si  quería  usted 
venir  á  comer  conmigo  para  hablar  seria- 
mente... 

PEPE.  Pues  aceptada  la  invitación  para  mañana,  y 
la  conversación  para  hoy,  ó  para  cuando 
usted  quiera.  ¿De  qué  se  trata? 

Vic.  ¿De  qué  se  ha  de  tratar?  De  lo  que  conti- 

nuamente me  preocupa.  De  este  par  de 
gansos  que  con  sus  peloteras  me  están 
amargando  la  vida. 

Pepe.  Muy  bien;  pero  no  veo  en  qué  puedo  serle 
útil.  Aunque  creo  que  Eduardo  me  tiene 
amistad,  ya  sabe  usted  su  genio  volunta- 
rioso y  lo  poco  que  se  deja  guiar  por  los 
extraños.  Con  tal  de  seguir  su  primer  im- 
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pulso  y  no  pasar  por  un  gurrumino  que  no 
conoce  el  mundo  por  el  forro,  es  capaz  de 
las  mayores  atrocidades. 

VlC  Es  una  compasión.  Porque  mire  usted  que 

parece  que  debían  ser  felices.  ¿Qué  es 
lo  que  los  separa?  ¡Nada!  Y  sin  embargo... 
¡Si  usted  hablara  con  Eduardo,  si  le  predi- 
cara!... 

Pepe.  Inútil,  amiga  Vicenta,  inútil;  en  lugar  de 
ganar,  perdería  el  escaso  ascendiente  que 
hoy  tengo  sobre  él.  Ya  ve  usted...  predi- 
carle con  el  ejemplo  no  podría,  y,  en  cuan- 
to á  los  sermones,  ya  sabe  usted  por  ex- 
periencia el  efecto  que  producen  cuando 
los  ánimos  están  apasionados.  Desengáñese 
usted;  si  el  remedio  no  sale  de  ellos  mis- 
mos y  ellos  mismos  no  Vuelven  á  encender 
el  fuego  que  se  está  apagando  en  sus  al- 
mas, nosotros  no  servimos,  desgraciada- 
mente, sino  para  muy  poca  cosa. 

VlC  Me  desanima  usted.   Es  terrible   esto  de 

tener  las  manos  atadas  cuando  se  trata  de 
la  felicidad  de  lo  que  más  queremos  en  el 
mundo.  Va  usted  á  dispensarme  que  me 
meta  por  terrenos  resbaladizos  y  hable  con 
usted  de  cosas  que  sería  preferible  disi- 
mular, pero  á  mi  edad  se  puede  discurrir 
sobre  todo.  ¿No  habría  medio  de  alejar  á 
Eduardo  de  esa  mozuela,  de  esa  Ninica 
dichosa,  que  me  han  dicho  le  está  volvien- 
do loco  desde  hace  algunos  meses? 

Pepe.  Dificilillo  es.  ¡Para  que  he  de  engañar  á 
usted!  Porque,  aquí  que  no  nos  oye  Mer- 
cedes, cuanto  más  afloja  ésta  los  lazos  que 
la  unen  á  Eduardo,  aprieta  más  la  otra  las 
cadenas  que  le  van  esclavizando  á  ella,  y 
como  la  Ninica  es  lista  y  tiene  mucha  gra- 
mática parda,  le  cuesta  poco  el  conquistar 
á  Eduardo.  No  crea  usted,  sin  embargo, 
que  se  trata  de  una  pasión  por  parte  de  él 
ni  de  ella,  sino  que  esa  mujer  es  la  que 
más  ha  chocado  á  su  yerno  de  cuantas  ha 
conocido  hasta  ahora,  y  como  el  tal  cono- 
cimiento ha  empezado  hace  muy  poco... 
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VlC.  No,  pues  lo  que  es  ella  bien  procura  aca- 

pararlo. Ahora  mismito,  cuando  yo  venía, 
me  ha  parecido  verla  parada  en  lo  alto  de 

la  Calle  dentro  de  SU  COche.  (Rafael  crúzala  es- 
cena llevando  una  carta  sobre  una  bandeja  y  entra  en  el  co- 
medor; al  entrar  deja  la  puerta  á  medio  abrir.) 

Pepe.  Eso  no  diría  que  no,  porque  es  disparata- 
dísima, y  lo  que  se  le  ocurre,  lo  hace.  Lo 
mismo  si  es  una  buena  acción  que  una  pi- 
cardía. Precisamente  es  una  de  las  cuali- 
dades que  más  encantan  á  Eduardo  y  por 
la  que  la  llamamos  á  ella  Nina  la  loca.  Sin 
embargo,  en  el  fondo  no  es  mala  persona, 
y  hasta  es  un  poquito  romántica  y  capaz 
de  grandes  cosas,  á  su  manera...  Lo  que  es 
por  mí,  comprendo  perfectamente  que... 

VlC.  ¡No  sea  usted  tonto!    ¡Defiéndala   usted! 

¡Qué  tremendos  son  todos!  Y  eso  que  yo 
los  prefiero  así,  corridos  y  un  poco  camas- 
trones, á  esos  angelitos  de  crema  y  azúcar 
del  tipo  de  mi  yerno,  que  de  solteros  no 
han  roto  un  plato,  yo  no  sé  si  por  cálculo 
ó  por  no  tener  dinero,  y  que  alano  de  ca- 
sados enseñan  la  oreja  y  les  resulta  insufi- 
ciente la  fábrica  de  Sévres. 

Pepe.        ¡No  sea  usted  exagerada!... 

VlC  ¿Que  no  sea  exagerada?  Pues,  hombre,  no 

sé  qué  quiere  usted.  ¡Si  me  quejo  de  gus- 
to! De  las  que  yo  sé,  la  primera  fué  la  Cha- 
rito;  después  le  dio  por  lo  fino  y  fué  Nene 
Lima;  después  encontró  más  cómodo  mez- 
clar lo  uno  y  lo  otro  y  fueron  Trini  Aréva- 
lo  y  la  Mimí;  luego,  ¡qué  se  yo!  ¡el  diluvio! 
hasta  que  por  fin  vino  la  dichosa  Ninica,  y 
sí  es  verdad  que  ha  conseguido  encauzarle 
un  poco,  pero  ha  sido  como  á  los  ríos  cuan- 
do les  levantan  la  presa,  para  que  la  caída 
sea  más  profunda  y  la  fuerza  mayor. 

Pepe.        ¿Y  Mercedes  ahora  sabe?... 

VlC.  Mercedes  se  enteró  desde  el  primer  día  y 

desde  el  primer  enredo.  Ignoro  cómo;  lo 
adivinó,  lo  leyó  en  los  ojos  de  Eduardo.  Y 
desde  aquel  día  se  acabó  la  paz.  En  vano 
predicaba  yo  cordura;  su  falta  de  expe- 
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riencia,  unida  á  su  orgullo  y  su  amor  ultra- 
jados, le  hacían  cometer  torpeza  tras  tor- 
peza, obrar  en  sentido  contrario  de  lo  que 
debiera,  producir  á  cada  paso  escenas  vio- 
lentísimas, empeñarse  en  pretensiones  ri- 
diculas. Lo  único  que  he  podido  conseguir 
hasta  hoy  es  que  no  se  separen  y  acaben  de 
dar  el  escándalo,  porque  nunca  pierdo  la 
esperanza  de  que  esto  se  arregle,  de  una 
manera  ó  de  otra.  Lo  terrible  es  que  Mer- 
cedes seha  conducido  de  modo,  que  Eduar- 
do tiene  hoy  la  seguridad  de  que  su  mujer 
le  odia  y  le  desprecia,  y  que  ella  misma  lo 
crea  así,  mientras  yo  sigo  convencida  de 
que  le  ama  con  más  violencia  que  nunca, 
aunque  sea  capaz  de  dejarse  matar  sin 
confesarlo. 

Pepe.        ¿Y  conforme  pasan  los  días?... 

VlC.  ¡Hijo  mío!   salimos  á  escena  diaria,  á  me- 

lodrama cada  hora,  á  disgustos  que  pue- 
den acabar  el  día  menos  pensado  de  una 
manera  violenta  y  definitiva,  si  Dios  deja 

á  Mercedes  de  SU  mano.  (En  este  momento  se  oyen 
gritos  y  exclamaciones  de  la  parte  del  comedor.) 

Edud.  (Dentro.)  ¡Esto  es  insoportable!  ¡No  se  puede 
vivir  tranquilo  ni  un  momento! 

Merc.  (ídem.)  ¡Es  claro!  Te  has  empeñado  en  amar- 
garme la  vida  y  lo  estás  consiguiendo. 

(Siguen  las  voces  sin  que  pueda  entenderse  lo  que  dicen.) 

VlC.  (Levantándose.)  ¿No  decía  y  o?  Estas  son  las  pri- 

meras gotas.  Preparémonos  á  abrir  el  pa- 
raguas. 

Pepe.  (ídem.)  Yo  no  aguardo  el  pedrisco.  Como 
no  tengo  nada  que  decir  á  Eduardo,  me 
marcho. 

VlC.  Hace  usted  bien.  Estas  son  cosas  muy  des- 

agradables. Hasta  mañana,  ya  sabe  usted, 
á  las  ocho.  Allí  seguiremos  la  conversación. 

Pepe.  (Despidiéndose.)  No,  no.  Si  y  o  creyese  que  iba 
á  servir  de  algo,  me  quedaría;  pero  como 
comprendo  que  en  estos  casos  los  extra- 
ños estorbamos,  me  voy  antes  de  que  me 
echen.  Hasta  mañana,  y  que  no  sea  nada. 

(Vase  ) 
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ESCENA  IV 

Vicenta»    Mercedes  que  sale  furiosa  por  la  puerta  de  la  izquierda 
y  detrás  de  ella  EuUardO»  igualmente  indignado. 


Merc.  ¡Ea,  mi  paciencia  se  agotó!  Estoy  harta, 
harta,  hasta  el  pelo,  y  no  quiero  aguantar- 
te más,  ni  pasar  por  idiota.  ¡Hola,  mamá! 
Me  alegro  mucho  de  que  hayas  venido. 

Edud.  También  yo  celebro  verte,  porque  llegas  á 
tiempo. 

Vic.  Pero... 

Merc.  No,  no,  déjame  contar  lo  que...  ¡Figúrate 
que  ya  no  puedo  soportar! 

Edud.  Si  el  que  no  puede  soportar  tanta  estupi- 
dez soy  yo... 

Merc.  Calcula  que  sobre  todas  las  que  me  ha  he- 
cho últimamente,  y  después  de  pegárme- 
la con  quien  le  da  la  gana... 

Edud.       No  seas  tonta,  di  que  tengo  un  serrallo. 

Merc.  Pretende  ahora  llevar  el  cinismo  hasta  pa- 
searme sus  conquistas  por  delante  de  las 
narices.  ¡Y  como  ya  no  le  basta  con  mis 
amigas ! . . . 

Edud.  Valiente  colección  de  fachas.  En  cuanto 
alguna  mejore,  riñe  con  ella. 

Merc.       Pues  ahora  se  dedica  el  niño  á... 

EDUD.  (Cogiendo  á  Vicenta  por  un  brazo.)    No     hagas    CaSO  ', 

está  loca,  loca. 

Merc.  (idemíd.)  Escúchame,  que  para  eso  eres  mi 
madre. 

Edud.  Tu  hija  vive  en  las  nubes.  No  sabe  lo  que 
es  la  vida. 

Merc.  La  vida  que  desconozco  es  la  que  tú  quie- 
res llevar. 

(Conforme  hablan,  van  aproximándose,  teniendo  en  medio  á 
Vicenta,  como  si  fueran  á  arañarse.) 

Edud.  Pues  bien  te  gusta,  á  pesar  de  tanto  aspa- 
viento, y  bien  tomas  tu  partido  para  con- 
solarte. 

Merc.  ¡Hombre,  sólo  falta  que  digas  que  me  de- 
dico á  escandalizar  á  Madrid! 
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Edud.       ¡Te  sobra  con  hacerme  á  mí  la  vida  impo- 
sible! 
Merc.       ¡Maldita  sea  mil  veces  la  hora  en  que  fui 

tan  tonta  que  me  casé  contigo! 
Edud.       ¡Bendita  sea  mil  veces  la  hora  en  que  me 

dejes  viudo! 
Merc.       (A  Vicenta.)  ¡Ity,  mamá,  mamá!   ¡Tú  tienes  la 

culpa  por  haberme  dejado  casar  con  este 

canalla! 
Edud.       Es  verdad,  Vicenta;  tuya  es  la  culpa,  por 

haberme    engañado    diciéndome    que   tu 

hija  era  un  ángel. 

VIC.  (Que  ha  estado  tapándose   los  oídos  hasta  este  momento,  en 

que  rechaza  violentamente  á  sus   hijos  á  un  lado  y  á  otro.) 

Perfectamente.  Me  habéis  convencido.  Yo 
tengo  la  culpa,  y  como  no  deseo  aumen- 
tarla con  la  de  escucharos  las  majaderías 
que  estáis  diciendo,  me  largo.  (Echa acorrer 

hacia  la  puerta,  pero  antes  de  llegar  á  ella  la  detienen  sus 
hijos,  cada  uno  por  un  brazo.) 

Merc.  ¡No,  no  te  marches!  ¡por  amor  de  Dios!  Si 
te  vas,  ¿qué  es  lo  que  me  consolará  en  este 
mundo? 

Edud.  ¡Quédate,  quédate  y  verás  la  alhaja  que  me 
has  proporcionado  por  mujer! 

VlC.  Bueno.  Conste  que  me  suplicáis  que  me 

quede.  ¡Me  armaré  de  paciencia!  (Sentándose.) 
Ahora  vais  á  tener  la  bondad  de  explicar- 
me de  una  vez,  y  sin  interrumpiros  uno  á 
otro,  el  motivo  de  esta  trifulca.  Pero  nada 
de  gritos,  ¿eh?  porque  no  parece  sino  que 
estáis  contratados  por  algún  empresario 
para  dar  cada  día  una  representación  á  be- 
neficio de  vuestros  criados. 

MERC.  (Con  voz    trémula   y  cortada  por  la  rabia.)  Estábamos 

comiendo,  ya  casi  para  acabar,  cuando  en- 
tra el  criado,  le  entrega  á  ése  una  carta,  y 
sin  pedirme  permiso  rasga  el  sobre  y  le 

tira.  En  Seguida  le  COgí  (Sacándole  del  puño,  don- 
de le  tendri  hecho  una  pelotilla),  apestando  á  piel  de 

España,  con  dos  faltas  de  ortografía  y  una 
letra  que  despreciaría  mi  lavandera. 
Edud.       Primera  muestra  de  la  educación  de  la  se- 
ñoritaquesepasa  el  tiempo  buscando  prue- 
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bas  de  mis  infidelidades  por  cestas  y  escu- 
pideras. ¡Como  si  yo  fuera  á  ser  tan  tonto 
que  aguardase  la  hora  de  almorzar  para  re- 
cibir las  cartas  de  mis  amigas! 

Merc.  ¡De  mis  amigas!  ¡Mírale,  mujer,  mírale 
cómo  se  llena  la  boca  con  eso  de  mis  ami- 
gas! ¡mis  amigas!  ¡Si  es  para  llevarla  á  una 
los  demonios!  Apenas  leí  el  sobre,  y  sobre 
todo  le  olí,  me  supuse  la  procedencia,  que 
tiene  que  ser  sucia  necesariamente,  por- 
que nada  delata  tanto  á  las  sucias  como  el 
abuso  de  perfumes,  y  le  pregunté  en  el 
tono  más  cariñoso  que  pude:  ¿Quién  te  es- 
cribe, morrongo? 

Edud.  Por  sus  gritos  habrás  comprendido  que  el 
tono  cariñoso  de  tu  hija  es  una  de  tantas 
figuras  retóricas. 

Merc.  ¿Crees  que  me  contestó?  Pues  me  tuvo  más 
de  dos  minutos  sin  dignarse  dirigirme  la 
palabra,  hasta  que  yo  ¡no  lo  pude  remediar! 
ya  sabes  que  soy  un  poco  nerviosa,  y  como 
las  dichosas  plantas  del  centro  me  impedían 
ver  la  cara  que  ponía  mientras  acababa  de 
leer  la  epístola,  cogí  la  manigua  y  la  tiré 
por  el  suelo. 

Edud.  Segunda  muestra  de  su  paciencia  y  de  la 
dulzura  de  sus  maneras. 

Merc.  (Sin  hacerle  caso.)  Entonces,  con  la  voz  más 
guasona  del  mundo,  ¿sabes?  con  una  de 
esas  voces  que  son  peores  que  una  bofeta- 
da, se  dignó  contestarme,  guardándosela  en 
el  bolsillo:  «Es  una  carta  de  Pepe  Orense 
en  que  rae  dice  que  no  puede  venir  á  ver- 
me, pero  que  no  falte  esta  tarde  al  polo». 

(Vicenta  mira  asombrada  á  Eduardo.)  ¡Mentira!  ¡men- 
tira! Tampoco  tú  lo  crees,  ¿verdad?  En  el 
primer  momento  le  hubiera  ahogado.  Me 
levanté,  tiré  la  servilleta,  le  puse  más  ver- 
de que  el  centro  de  la  mesa,  le  dije  todo 
lo  que  se  me  ocurrió  y  que  desde  hacía 
muchísimo  tiempo  tenía  guardado.  ¿Tú  te 
conmueves  por  lo  que  ahora  te  digo?  No, 
¿no  es  verdad?  Estás  hecha  un  poste:  ¡pues 
lo  mismo  él! 
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Edud.  Tercera  muestra  de  su  amor  y  de  su  respe- 
to filial. 

VlC.  (Sin  alterarse,  pero  con  cierta  burla.)  BuenO',  y  en   re— 

sumidas  cuentas,  ¿de  quién  era  la  carta? 

Merc.  (Con viveza.)  ¡Ah!  Eso  pregúntaselo  á  él,  que 
puede  que  se  digne  decírtelo,  porque  yo 
aún  lo  ignoro. 

VlC.  (Á  Eduardo.)  ¿No  decías  tú  que  era  de  Pepe 

Orense?  Pues  anda,  ten  un  poco  de  indul- 
gencia: enséñale  á  esta  criatura  la  firma, 
reconciliaos, y  así  me  tendré  que  ir  masque 
á  paso  y  podré  hacer  unas  cuantas  vi- 
sitas. 

Edud:  ¡Claro!  ¡Tú  lo  arreglas  todo  en  seguida! 
Persiste  tu  hija  en  sus  ridiculas  sospechas 
y  en  su  constante  inoportunidad  de  niña 
mimada,  ¿y  voy  á  ceder  una  vez  más?  ¡Quiá! 
Por  eso  te  dije  que  me  alegraba  de  que 
hubieses  venido,  para  resolver  la  cues- 
tión de  una  manera  definitiva.  Hasta  hoy 
he  pasado  por  todo;  pero  desde  este  ins- 
tante resuelvo  mandar  en  mi  casa,  y  el  que 
lo  quiera  así  que  lo  tome  y  el  que  no  que 
lo  deje.  Estoy  harto  de  encontrar  por  todas 
partes  las  huellas  del  espionaje  de  tu  hija 
y  de  la  chismosa  de  su  doncella,  á  quien 
hoy  mismo  pienso  poner  de  patitas  en  la 
calle.  ¿No  se  convence  con  sólo  mi  palabra 
de  que  esta  carta  es  de  un  amigo  mío? 
Pues   no   pienso    dar   más    explicaciones. 

Aquí  esta.  (Enseñando  un  pliego  á  las  dos  mujeres  y  acer- 
cándose á  la  chimenea.)  Te  quedarás  con  la  curio- 
sidad de  saber  lo  que  dice,  como  desde 
hoy  te  quedarás  en  casita  y  no  volverás  á 
meterte  en  nada  de  lo  que  hace  tu  marido, 
siempre  que  éste  te  deje  tu  libertad  com- 
pleta. (Rompe  la  carta  y  la  tira  á  la  chimenea,  quedándose 
parado  delante  de  ella  mientras  el  fuego  la  consume  )  Así  es 

como  se  guardan  mejor  los  secretos. 
Merc.  ¿Lo  ves,  mamá  de  mi  vida?  ¿lo  ves?  ¿Ves 
qué  casta  de  bicho  me  diste  por  marido? 
(Á  Eduardo.) ¿Imaginas  que  me  amedrentas  con 
tus  bravatas?  ¿Tengo  yo  cara  de  víctima  ni 
de  esclava?  Puesto  que  tú  lo  quieres,  sea. 
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Yo  también  estoy  cansada  de  esta  existen- 
cia imposible  que  llevamos.  Daremos  un 
escándalo  horrible  separándonos  á  los  dos 
años  de  casados.  Todo  el  mundo  dirá  lo 
que  le  parezca;  pero  vengo  pensando  en 
ello  desde  hace  algún  tiempo,  y  hoy,  aho- 
ra, me  he  convencido  de  que  es  el  único 
medio  de  arreglar  las  cosas.  Tú  en  tu  casa, 
yo  en  la  mía,  y  Dios  en  la  de  todos. 
Edud.  ¡Vaya,  ya  sacaste  el  Cristo  que  guardáis  las 
casadas  para  estas  solemnidades!  ¡Me  voy 
con  mi  mamá!  Conozco  la  escena.  Lo  me- 
nos la  has  representado  veinte  veces.  Todo 
para  que  os  roguemos  que  os  quedéis  y 
acabe  el  drama  con  las  lagrimitas  de  cajón. 
VlC.  ¡Eduardo,  no  te  exaltes! 

MERC.  ¿Que  es  comedia?  ¿Que  acabaré  derraman- 
do las  lagrimitas  de  cajón?  Aún  no  sabes 
de  lo  que  soy  yo  capaz.  Todo  lo  que  me 
he  propuesto  hasta  ahora  en  mi  vida  lo  he 
conseguido.  ¿Pones  en  duda  mi  resolución 
de  salir  de  esta  casa?  Pues  eso  me  basta 
para  que  me  vaya  hoy  mismo  donde  me 
parezca. 
VlC.  Mercedes,  ¿qué  disparates   estás   diciendo 

ahí  de  marcharte? 
Edud.  (A  Vicenta.)  Déjala,  mujer,  ya  se  le  pasará. 
¡Estoy  acostumbrado!  ¡Un  año,  Señor,  un 
año  que  estamos  cada  semana  con  la  mis- 
ma canción! 
MERC.  Pues  no  la  oirás  más,  yo  te  lo  juro.  Mi  pru- 
dencia, mi  buena  educación  rio  te  han  ser- 
vido de  nada,  no  te  han  inspirado  nada,  y 
ahora  salimos  con  que  te  las  quieres  echar 
de  Gran  Turco  y  tratarme  como  á  una  sul- 
tana jubilada,  guardándome  en  tu  serrallo 
para  que  no  te  moleste.  Pues  desde  ahora 
renuncio  por  completo  á  tan  disparatado 
honor,  como  renuncio  al  papel  de  víctima 
resignada,  de  sierva  efectiva,  y  me  mar- 
cho con  objeto  de  dejar  el  sitio  vacante  á 
quien  pueda  ocuparlo  con  más  distinción 
que  yo.  (A  su  madre.)  Espérame  un  momento. 
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Vuelvo  enseguida.  (Desaparece  por  U  primera  puer- 
ta de  la  derecha,  donde  se  supone  que  están  su3  habitaciones, 
dando  un  portazo  tras  sí.) 


ESCENA  V 


Vicenta  y  Eduardo. 

(Vicenta  ha  permanecido  sentada  en  el  mismo  sitio  durante  la  anterior  dispn. 
ta.  Eduardo,  muy  nervioso,  pasea  de  un  lado  á  otro  del  cuarto,  y  por  fin 
se  para  delante  de  su  suegra  cruzado  de  brazos.) 


VlC.  (Aparte.)  ¡Vaya  por  Dios!  ¡Por  fin  estalló  la 

bomba  que  nos  amenazaba!  ¡Dios  nos  coja 
confesados! 

Edud.  Vamos,  di  algo.  ¿No  es  tu  hija?  ¿No  ves 
que  se  trata  del  paso  más  grave  que  puede 
dar  en  su  existencia?  ¿Apruebas  su  conduc- 
ta? ¡Habla!  . 

VlC.  ¡Qué  quieres  que  te  diga!   Sois  dos  criatu- 

ras que  siempre  estáis  jugando  con  la  vida, 
como  si  fuera  uno  de  vuestros  antiguos  mu- 
ñecos, y  el  único  medio  que  me  ocurre 
de  hacer  presente  mi  autoridad  materna  es 
el  de  daros  una  buena  mano  de  azotes  á 
cada  uno  y  castigaros  sin  postre. 

Edud.  Sí,  haz  chistes,  que  la  ocasión  es  á  propó- 
sito para  ello.  ¿Es  eso  todo  lo  que  has  dis- 
currido? 

VlC.  (Levantándose  con  violencia.)  Nojhe  discurrido  D1U- 

chas  cosas  más,  y  ya  que  me  las  preguntas 
te  las  voy  á  decir,  aunque  te  duelan. 

Edud.  Vengan,  vengan;  ya  sabes  que  no  me  gus- 
tan las  indirectas. 

VlC  Perfectamente,  ni  á  mi  tampoco.  Has  visto 

que  delante  de  tu  mujer  me  he  callado 
como  una  muerta  para  que  no  dijerais  que 
me  metía  donde  no  me  llamaban.  Pero  si 
por  eso  vas  á  creer  que  me  era  indiferen- 
te lo  que  escuchaba,  te  engañas  por  com- 
pleto. Tan  incorrecto  y  tan  disparatado  te 
he  encontrado  á  ti  como  á  Mercedes... 
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Gracias  á  Dios  que   dices  una  cosa  razo- 
nable. 

¡Toma!  ¿te  figuras  que  porque  se  trata 
de  mi  hija  me  ciega  la  pasión?  No,  y  la 
prueba  es  que  la  salida  de  tu  casa,  si  la  lle- 
ga á  efectuar,  será  un  solemnísimo  dispa- 
rate que  sólo  servirá  para  cerrar  la  puerta 
á  todo  acomodo  y  para  que  tú  hagas  algu- 
na de  las  tuyas. 
Edud.  ¡Vicenta! 
VlC  ¿No  me  has  dicho  que  te  hable  claro?  Pues 

así  lo  hago. 
Edud.  Entonces,  si  reconoces  que  Mercedes  está 
en  un  error,  ¿por  qué  no  impides  que  haga 
la  tontería  que  nos  ha  anunciado?  ¿Por  qué 
no  la  convences  de  la  inutilidad  de  dar  un 
escándalo? 
VlC.  ¡Qué  más  quisiera  yo  que  poder  evitarlo! 

Pero  ¿cómo?  ¿con  mis  consejos?  Ya  has  vis- 
to que   antes  te   aconsejé  lo  más   sencillo, 
para  no  dar  lugar  á  una  escena,  y  la  suavi- 
dad con  que  tú  respondiste  á  mis  indica- 
ciones te  dejará  presumir  lo  dispuesta  que 
estará  Mercedes,  después  de  lo  ocurrido,  á 
condescender  con  mis  ruegos. 
EDUD.       Es  que  yo  no  puedo  consentir  en  dar  siem- 
pre el  primer  paso  cuando  se  trata  de  ni- 
ñerías, y  que  en  mi  casa  deben  todos  acos- 
tumbrarse á  obedecer  mis  deseos.  Mi  dig- 
nidad no  me  permite   obrar  de   otra  ma- 
nera. 
VlC  ¡Calla,  calla,  hombre!  No  juegues  al  señor 

mayor,  porque  no  te  va;  ni  emplees, esas 
palabrotas  de  dueño  y  de  amo,  porque  ya 
están  pasadas  de  moda;  ni  quieras  hacer- 
me comulgar  con  ruedas  de  molino,  por- 
que á  mí,  que  soy  vieja,  no  me  la  das  con 
tus  ademanes  trágicos  y  con  tus  alardes  de 
hombre  mal  comprendido  en  su  hogar. 
¿Quieres  que  te  diga  de  quién  era  la  fa- 
mosa carta  y  lo  que  te  escribían  en  ella? 
Edud.  Anda,  sí,  dílo;  adivina  adivinanza... 
VlC  Pues   era  de  Nina  la  loca;  te  citaba  no 

sé  dónde,  ó  te  pedía  dinero,  una  de  dos,  y 
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Edud. 


Vic. 


Edud. 
Vic. 


Edud. 
Vic. 


Edud. 


te  participaba  que  la  tenías  parada  en  la 
esquina  esperando  la  contestación. 
(Estupefacto)  ¡Valiente  chisme!  ¡Ya  te  puedes 
ganar  la  vida  por  ahí  diciendo  la  buena- 
ventura! 

No  tiene  nada  de  particular.  Lo  de  tus  re- 
laciones con  esa  mujer  lo  sabe  todo  Ma- 
drid; lo  de  la  carta  es  fácil  de  adivinar, 
porque  antes  de  que  salierais  he  estado 
hablando  con  Pepe  Orense,  que  venía  á 
verte,  y  que,  por  lo  tanto,  no  ha  podido 
escribirte  nada,  y  lo   de  la  espera,  se  les 

escapará  á  pOCOS  (Corriendo  hacia  una  gran  venta- 
na que    habrá  al    lado  izquierdo   del    fondo)  ,  porque   al 

venir  la  he  visto  yo  parada  en  lo  alto  de  la 
calle  y  aún  la  puedes  ver  en  el  mismo  si- 
tio, llamando  la  atención  de  los  que  pasan 
con  su  coche  y  con  sus  trapos,  y  sin  quitar 
los  ojos  de  tus  balcones;  de  manera  que 
verde  y  con  asa... 

¡Es  una  calumnia,  una  calumnia  infame! 
Pues   mira,  por   si   es  una  calumnia  ó  no,, 
comprenderás  que  no  voy  á  ser  tan  simple 
que   interceda  por  ti  cerca  de  mi  hija  y 
que  te  ruegue  que  te   dignes  perdonarla 
sus  enormes  faltas.  Si  ella  ha  reflexionado 
y  prefiere  quedarse,   te  prometo  que  no 
soltaré  palabra  de  lo  que   acabas  de   oir. 
Es  lo  único  que  puedo  hacer  por  ti. 
¿Es  ésa  tu  última  palabra? 
¡Vete  á  paseo   con  tus  melodramas  y  tus 
frases  de   comedia!  Voy  á  averiguar  por 
dónde  respira  tu  mujer  y  á  ver  si  se  le  ha 
pasado  el  soponcio,  resolviéndose  en  lluvia 
benéfica. 

¡Pues  te  arrepentirás,  te  juro  que  te  arre- 
pentirás! Mercedes  y  tú  sentiréis  habe- 
ros portado,  conmigo  como  si  fuese  un 
niño.  ¿Preferís  el  escándalo?  ¡Pues  lo  ten- 
dréis!   ¡pero  mucho  más  gordo  de  lo  que 

nunca  habéis  imaginado!  (Al  decir  esto  se  ha  senta- 
do cerca  de  una  mesita  donde  hay  recado  de  escribir,  y  co- 
mienza á  garrapatear  una  carta  que  cierra  y,  después  de 
llamar,  entrega  á  Rafael,   diciéndole   unas  palabras  al   oído. 
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Mientras  tanto,  Vicenta  se  ha  quedado  mirando  con  cierta  cu- 
riosidad las  maniobras  de  su  yerno,  hasta  que  al  fin  se  dirige 
hacia  el  cuarto  de  su  hija,  en  el  mismo  momento  en  que  ésta 
sale  con  sombrero  y  abrigo  puestos,  muy  pálida  y  resuelta,  y 
se  dirigen  las  primeras  palabras  de  la  siguiente  escena.) 


ESCENA  VI 
Dichos  y  Mercedes. 


VlC.  (Aparte  mirando  á  Eduardo.)  ¿Qué    nueva    OCUrren- 

cia  le  habrá  dado?  ¡Ay,  Señor,  tennos  de 
tu  mano!  ¡Con  tal  de  que  á  la  otra  se  le 
haya  pasado  la  excitación  como  otras  ve- 
ces!   (Viendo  aparecer  á  Mercedes.)  ¡Vaya,  me  equi- 

voqué,  y  de  ésta  ha  llegado  el  trueno  gor- 
do! (Bajo  á  Mercedes.)  Mercedes,  hija  mía,  no 
hagas  locuras;  mira  que  mañana  te  arre- 
pentirás y  la  cosa  no  tendrá  ya  remedio. 
Déjame  á  mí  hablar;  acuérdate  de  lo  que 
te  quiero  y  de  que  nada  haré  que  no  te 
esté  bien, 

Merc.  No,  no;  te  ruego  que  no  te  metas  en  nada. 
Es  más,  te  prohibo  hacerlo.  ¡Estoy  loca! 
¡Nopuedo  escuchar  razones  ningunas!  Lue- 
go, en  tu  casa,  me  dirás  lo  que  te  dé  la 
gana;  pero  ahora,  no;  ¡déjame! 

VlC.  Hija  mía,   ¿nada?  (Mirando  hacia  arriba.)  ¡Hága- 

se tu  voluntad,  así  en  la  tierra  como  en  el 
cielo! 

EüUD.  (Levantándose  y  dirigiéndose  á  su  mujer.)    ¿Persistes   en 

tu  capricho  de  niña  mal  educada?  ¿Te  figu- 
ras que  una  mujer  puede  dejar  y  tomar  su 
casa  cuando  se  le  antoje?  ¿Crees  que  yo 
voy  á  ser  tan  tonto  que  vuelva  á  admitirte 
de  nuevo  cuando  te  parezca? 
MERC.  Creo  que  cuando  dos  personas  han  vivido 
engañadas  durante  mucho  tiempo  y  por 
fin  despiertan  de  su  mal  sueño,  lo  mejor 
que  deben  hacer  es  dejarse  de  ver  para 
evitar  las  ocasiones  de  llegar  á  más  graves 
desavenencias.  Todos  nuestros  conocidos 
aprobarán  de  seguro  mi  conducta... 
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Edud.  i  i  si  yo  me  negara,  ¿comprendes?  me  ne- 
gara á  dejarte  salir  por  esa  puerta? 

Merc.  Daríamos  un  escándalo  en  tonto,  y  vendría 
mañana  el  juez  á  buscarme,  ó  me  marcha- 
ría pasado,  en  cuanto  la  viese  abierta. 

Edud.  Admirablemente.  Conste,  pues,  que  es  por 
tu  gusto,  que  sales  de  aquí  libre  como  el 
pájaro;  conste  que  tu  madre  aprueba  tu 
resolución  y  sanciona  con  su  autoridad  el 
acto  irrevocable  que  en  este  momento  te 
dispones  á  ejecutar... 

(Vicenta  va  á  hablar,  pero  Mercedes  no  le  deja.) 

Merc.  Basta,  basta.  No  sigas  quejándote  é  insul- 
tándonos, porque  entonces  va  á  ser  cosa 
de  nunca  acabar.  La  cuestión  es  muy  sen- 
cilla. Nos  equivocamos,  chico,  nos  equi- 
vocamos al  creer  que  habíamos  nacido  el 
uno  para  el  otro,  y  como  aún  somos  dema- 
siado jóvenes  para  resignarnos  á  arrastrar 
una  vida  odiosa,  es  mejor  que  ensayemos 
cada  uno  por  nuestro  lado,  á  ver  si  solos 
lo  pasamos  mejor. 

VlC  ¡Mercedes,  por  la  Virgen!  ¡Piensa  en  las 

consecuencias  del  paso  que  vas  á  dar!  ¿No 
existiría  un  medio,  uno  cualquiera,  de  evi- 
tar esto? 

Merc.  Sí  le  hay.  Que  Eduardo  reconozca  sus  fal- 
tas, que  consienta  en  que  nos  vayamos  á 
vivir  lejos,  muy  lejos  de  aquí.  Tal  vez  así 
podré  olvidar  y  perdonarle  lo  pasado. 

Edud.  ¡Estás  loca!  ¡Las  novelas  han  trastornado 
tu  juicio!  Por  última  vez,  ¿te  niegas  á  con- 
tinuar en  mi  casa,  viviendo  bajo  mi  mismo 
techo? 

Merc.  ¡Me  niego!,  y  me  niego,  no  por  lo  que  ha 
sucedido  hoy,  sino  por  el  convencimiento 
que  abrigo  de  que  en  tu  interior  estás  en- 
cantado por  lo  que  sucede. 

Edud.  Mira  que  mis  represalias  serán  atroces, 
mucho  más  graves  de  lo  que  te  figuras. 

Merc.  Puedes  obrar  como  te  parezca;  una  vez  se- 
parada de  ti,  eres  libre  como  el  aire. 

Edud.  Pues  bien,  no  eres  tú  la  que  saldrá  de 
esta  casa,   sino  yo.  Quédate,   quédate  en 
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Vic. 


Merc. 


Edud. 


Merc. 


Edud. 


ella  y  establece  la  vida  que  desees.  Conti- 
núa en  el  puesto  para  el  que  te  elegí  lleno 
de  ilusiones,  haz  felices  á  los  que  te  ro- 
deen; pero  acuérdate  de  que  todos  tus  ac- 
tos, todas  tus  extravagancias  no  sirvieron 
sino  para  romper  eslabón  por  eslabón  la 
cadena  que  nos  unía,  para  hacerme  desdi- 
chado. ¡No...  no!  ¡Es  verdad!  ¡Nada  tengo 
que  reprenderte  en  concreto,  nada  de  eso 
que  para  los  hombres  constituye  un  delito, 
un  motivo  de  separación!  ¡Eres  honrada! 
¡Sí!  Pero  eso,  aunque  indispensable,  no 
basta  para  constituir  la  dicha  de  un  matri- 
monio. En  dos  años  que  llevamos  unidos, 
sólo  te  has  ocupado  de  tu  persona,  de  tus 
caprichos,  sin  estudiar  mi  carácter,  sin  po- 
ner los  medios  de  consolidar  nuestra  pa- 
sión de  niños.  Con  tus  gritos,  con  tus  des- 
denes, con  tus  brusquedades,  con  una  por- 
ción de  cosas  que  no  parecen  nada,  y  son 
todo,  has  conseguido  alejarme  cada  vez 
más  de  ti,  hasta  perder  toda  aspiración  y 
todo  sentimiento  común. 
(Acercándose  á  su  hija.)  ¡Francamente,  Eduardo, 
te  propasas! 

¡Déjale,  déjale  que  acabe  de  mostrarse  tal 
cual  es!  ¡Habla,  habla! 
Pues  bien,  oye:  me  marcho,  sí,  me  marcho 
de  esta  casa  para  libraros  de  mi  odiosa 
presencia ;  pero  como  no  tengo  ningún 
agradecimiento  que  guardarte,  y  siempre 
he  despreciado  los  convencionalismos  so- 
ciales, no  creas  que  voy  á  seguir  ninguna 
vida  de  recogimiento  ni  de  austeridad.  Los 
acontecimientos  hablarán  por  mí... 
¡Ah,  miserable,  miserable!  ¡Me  avergüenzo 
del  día  en  que  me  creí  enamorada  de  ti! 
¡Me  avergüenzo  de  haber  vivido  bajo  el 
mismo  techo  que  un  hombre  semejante! 
¡Que  no  te  vea  más!  ¡Vete,  vete!  ¡Hasta 
nunca! 

Está  bien;  recuerda  que  tú  lo  has  dicho, 
¡hasta  nunca!  (Vase.j 
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ESCENA  VII 
Mercedes  y  Vicenta. 

Merc.  (Aguadísima)  ¡Ah,  infame,  infame!  ¡miserable! 
¡Marcharse  de  ese  modo!  ¡Y  ser  tan  peque- 
ño, tan  insignificante  todo   el  mal  que  en 

este  momento  Se  me  OCUrre!  (Paseando  precipita- 
damente por  el  cuarto.)  Pero  no,  no  es  posible  que 
haga  lo  que  dice.  ¡Se  amenaza,  se  habla, 
pero  después!...  Quizás  ha  querido  pro- 
barme, quizás...  (Corriendo  hacia  el  balcón  y  aso- 
mándose á  él.)  Nada,  nada,  no  se  ve  nada.  ¡Ah! 
¡sí!  Un  coche  que  se  va  á  lo  lejos;  ya 
*>  torció  la  esquina,  ya  desapareció!  ¿Será?... 
¡Sí!  ¡claro!  ¡Ahora  comprendo  sus  amena- 
zas! ¡Es  el  coche  de  esa  mujer  y  se  va 
con  ella  para  siempre!...  ¡Para  siempre! 
¡Y  yo  sola,  sola  aquí  toda  mi  vida!  (Qué 
desgraciada,  qué  desgraciada  soy!  Cae  llo- 
rando en  una  silla.) 
VlC.  (Mirandotristementeá  su  hija.)  ¡Muy  desgraciada!  ¡es 

cierto!  ¡Acaba  de  romper  la  cadena  que  la 
unía  á  su  marido,  como  una  niña  rompe  un 
juguete,  y  ahora  mismo,  en  este  momento, 
se  entera  de  que  le  adora  más  que  nunca! 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  en  casa  de  Ninica.  Muebles  muy  nuevos.  Gran  chaise  longue  con  mu- 
chos almohadones.  A  la  derecha  de  la  puerta  del  fondo,  balcón,  á  la  iz- 
quierda, puerta  que  se  supone  da  al  despacho  de  Eduardo.  Otras  dos  puer- 
tas en  primer  término:  la  de  la  derecha  correspondiente  al  cuarto  de  Nini- 
ca, y  la  de  la  izquierda  al  comedor. 


ESCENA   PRIMERA 


Ninica  y  Eduardo. 

(Ninica  entra  por  la  puerta  del  fondo  como  si  se  recatara  de  que  la  viesen. 
Viste  un  traje  muy  sencillo  con  algún  descuido  y  lleva  mantilla  y  abrigo  que 
se  quita  y  guaida.  Despué<  se  dirige  cautelosamente  hacia  la  puerta  primera 
de  la  derecha;  escucha  un  poco  y  por  fin  la  abre,  encontrándose  con  Eduar- 
do, cuya  presencia  le  asusta  hasta  el  punto  de  arrancarle  un  ligero  grito.) 


NlN.  (Queriendo  bromear  y   aparecer   natural,  pero  viéndose  que 

todo  ello  es  un  poco  forzado.)  ¡Hijo,  ni  el  Comen- 
dador! ¡Pa  mí  que  me  va  a  dar  el  histéri- 
co. Oye,  tú,  ¿quién  te  manda  esconderte 
detrás  de  las  puertas  como  si  fueras  el  bo- 
tón de  la  luz  eléctrica? 

EüUD.  (Mirándola  fijamente)  ¿De  dÓllde  vienes? 

NlN.  Mia  tú  éste,  pues  de  la  calle. 

Edud.        Y  ¿qué  has   ido  á  hacer  á  la   calle  tan  de 

mañana? 
NlN.  ¿Es  curiosidad  ó  es  coba? 

Edud.        ¿Sabes  lo  que  me  dijo    ayer   la  Lili?  Que 

los  pendientes  de  zafiros  que  te  compré  el 
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mes  pasado  los  has  empeñado  y  que  tam- 
bién has  empeñado  otras  cosas.  ¿Para  qué 
necesitas  dinero?  ¿Para  quién  son  esos 
duros? 

NlN.  ¡Para  ahorrar  y  que  cuando  me  muera  me 

hagan  un  mausoleo!  Oye,  tú,  y  como  me 
vuelvas  á  mentar  á  ese  andrajo  de  la  Lili, 
que  ha  corrido  más  que  una  peseta,  ó  se  te 
ocurra  traerla  á  cebarse  en  mi  casa,  de  la 
primera  que  le  doy  la  vuelvo  la  fisonomía 
del  revés. 

Edud.  ¿Es  ó  no  verdad  lo  que  se  dice?  ¿Me  pue- 
des enseñar  ahora  mismo  los  pendientes? 
¡Vamos,  tráelos! 

NlN.  Los  he  perdido...  de  vista.  Y  como   tú   te 

pongas  muy  pelma,  tendré  que  hacer  lo 
propio  contigo.  Lo  que  me  das,  ¿no  es  para 
que  me  lo  gaste  como  me  venga  en  gana, 
sin  participárselo  á  mis  amigas?  ¡Por  mi 
salud  te  juro  que  no  te  engaño  con  otro 
hombre!  Que  te  baste  eso.  Virtudes  no 
tendré,  pero  lo  que  es  franqueza,  sí  señor. 

Edud.        ¡Para  el  que  te  crea! 

NlN.  Pues  si  no  lo  crees,  peor  para  ti,  ¡ea!  ¿Te 

figuras  que  por  haber  dado  el  escandalazo 
y  vivir  así  desde  hace  cuatro  días  voy  yo  á 
transformarme  en  una  pura  crema  y  á  re- 
nunciar á  mis  costumbres  y  á  mi  manera  de 
ser? 

Edud.  Pues  claro,  eso  debía  suceder;  para  eso 
me  he  sacrificado  por  ti,  para  subirte  á  mi 
altura. 

NlN.  ¡Quiá,  hombre,  qué    disparate!  ¡Si   he    de 

ser  yo  la  que  suba  á  una  altura  en  que  no 
puedo  sostenerme,  valiente  sacrificio  el 
tuyo!  ¡La  sacrificada  sería  yo!  No,  no;  tú 
eres  el  que  tienes  que  bajar  de  tu  pedes- 
tal; tú  eres  el  que  tienes  que  entrar  en  mi 
vida;  tú  eres  el  que  tiene  que  despedirse  de 
una  porción  de  cositas  que  están  bullendo 

ahí  dentro.  (Señalando  á  la  cabeza) 

Edud.        Nada,  que  quedaremos  en  que  aún  eres'tú 

la  que  piensas  bien  y  en  que... 
NlN.  ¿No  te  estoy  diciendo  que  ves    visiones, 
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Edud. 


Nin. 


Edud. 


Nin. 


que  te  quiero  á  ti  solo,  que  no  tienes  nada 
que  temer  de  mí? 

Y  si  es  verdad  que  me  quieres,  ¿por  qué 
haces  cosas  que  sabes  que  me  desagradan? 
¿Por  qué  tienes  esas  salidas  de  golfa,  que 
serán  todo  lo  inocentes  que  pienses,  pero 
que  no  lo  parecen? 

¡Qué  sé  yo!  Hay  en  mí  dos  naturalezas,  la 
finústica  y  la  otra.  Cada  vez  me  voy  ele- 
gantizando más  y  perdiendo  mis  mañas,  ¡so- 
bre todo  por  fuera;  pero,  hijito,  de  cuando 
en  cuando  asoman  la  jeta  éstas  y  ¡adiós, 
Madrid!  Cuanto  más  escasas  van  siendo, 
resultan  más  tremendas,  y  entonces  pierdo 
la  cabeza  y  hago  y  digo  cosas  atroces.  Pero 
tú  me  conoces,  sabes  que  en  el  fondo  soy 
una  gran  muchacha;  que  si  me  pinchan 
salto  y  si  tratan  de  contenerme  muerdo; 
en  cambio,  con  habilidad,  pueden  hacer  de 
mí  lo  que  se  les  antoje,  las  cosas  más  inve- 
rosímiles. Mira,  no  soy  tonta;  ni  buena  ni 
mala,  aunque  á  veces  parezca  una  cosa  y 
otra;  y  tocante  á  corazón,  hijo  de  mi  vida, 
en  cuanto  me  repiten  una  lástima  ó  veo 
algo  triste  en  el  teatro,  ya  me  tienes  echan- 
do lágrimas  como  puños:  ¡un  corazón  de 
portera,  un  alma  de  jamona  sensible! 
(Cariñoso.)  ¿Por  qué  entonces  esos  misterios, 
esas  salidas  de  tapadillo? 

(Que  se  ha  sentado  en  el  mismo  sillón  que  Eduardo.)     Por— 

que,  ya  te  lo  he  dicho,  aún  no  hemos  aca- 
bado de  entendernos,  aún  no  hemos  aca- 
bado de  hacer  uno.  Mira,  á  mí  me  pasa 
una  cosa  rara;  estoy  tan  tranquila,  rodea- 
da de  estas  cosas  tan  bonitas,  encontrán- 
dome yo  misma  tan  señora,  ¡no  te  burles! 
tan  señora,  y  de  repente  se  me  planta  una 
idea  aquí  que  principia  por  hacerme  reir  y 
que  me  va  trastornando  poco  á  poco:  «que 
tienes  que  salir  ahora  mismo»,  «que  tienes 
que  ir  á  tal  parte»,  «que  cojas  la  mantilla 
ó  el  mantón  y  te  largues  por  ahí».  ¿Crees 
que  es  posible  resistir?  Pues  nada,  niño 
mío,  que  la   cabeza   se  me  va  montando, 
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hasta  que  tomo   el  portante  y  me  largo. 

Edud.  Y  después  ¿qué  haces?  ¿En  qué  acaban 
esas  borracheras?  ¿No  ves  á  alguien?  ¿No  te 
encuentras  con  alguien?  ¿No  te  espera  al- 
guien en  alguna  parte? 

NlN.  (Un  poco  desconcertada)  No,  ¡qué  tontería!  ¿Quién 

me  va  á  esperar?  ¡Como  viene,  se  pasa!... 
Pero  ¿qué  caras  son  esas?  Vamos,  niño,'á 
contar  en  seguida  lo  que  estás  pensando. 
¡A  ti  te  han  armado  algún  chismajo! 

Edud.  Pues  bien,  sí,  es  verdad.  Me  han  asegura- 
do que  te  han  visto  por  la  calle  con  un 
hombre,  un  medio  señorito,  medio  chula- 
pón; ¿es  verdad? 

NlN.  ¿Y  quién  ha  sido   el   chismoso  que   te   ha 

contado  eso?  ¡Te  juro  que  me  las  ha  de 
pagar! 

EDUD.  (Cogiendo  por  las  manos   á  Kinica  )  ¡Ah!     ¿Con     que 

es  verdad?  ¿Ves  cómo  eres  una  embustera? 
¿Cómo  se  llama  ese  hombre?  ¿dónde  está? 
¿Vienes  de  verle?  ¿de  reiros  juntos  de  mí? 
¿No  me  contestas?  ¿Quién  es   ese  hombre? 

NlN.  (Mirándole  curiosamente  y  recobrando  su  calma.)  ¿Tienes 

celos?  ¿Será  posible?  ¿celos...  de  mí? 
Edud.  Me  encuentro  humillado;  siento  ganas  de 
descargar  mi  ira  sobre  alguien.  ¿Es  verdad, 
lo  que  dicen?  ¿Quieres  á  otro,  además  de 
mí?  ¡Bien  pagado  me  estaría  por  el  modo 
de  portarme  contigo! 

NlN.  (Siguiendo  mirándole  con  fijeza  )  Y. . .     SÍ     fuera    Ver- 

dad, ¿qué  harías?  ¿me  matarías?  ¿te  mata- 
rías tú?  ¿le  buscarías? 

Edud.  (Con  desdén.)  Me  marcharía  de  tu  casa,  abo- 
rrecería hasta  tu  recuerdo,  maldeciría  el 
minuto  en  que  te  conocí  y  me  consideraría 
el  hombre  más  ridículo  y  más  necio  de  la 
tierra. 

NlN.  ¡Qué  orgulloso  y  qué  egoísta  eres!   Deci- 

didamente, las  mujeres  valemos  más  que 
vosotros  y  casi  nunca  nos  equivocamos  al 
juzgaros.  Tranquilízate;  ese  hombre  que 
tanto  te  preocupa  es...  mi  hermano.  (Sepa- 
rándose violentamente  y  sentándose  en  el  lado  opuesto,  ocul 
tando  la  cabeza  entre  las  manos.) 
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EDUD.        ¿Tu  hermano? 

NlN.  (Sin levantar  la  cabeza.)  Sí,     mi     hermano;     ¿nO     lo 

crees?  Peor  para  ti;  me  tiene  sin  cuidado; 
lárgate  cuando  quieras.  Ya  trataré  de  con- 
solarme. ¿Es  inverosímil  que  yo  conozca 
un  hermano,  que  le  vea,  que  sea  tan  sin- 
vergüenza que  me  pida  dinero  y  yo  tan 
bestia  que  se  lo  dé? 
Edud.  No,  mujer;  no  me  has  comprendido.  (Voi- 
,  viendo  á  sus  sospechas )  Pero  ¿por  qué  no  le  he 
visto  nunca,  ni  he  oído  hablar  antes  de  ese 
hermano?  ¿Por  qué  ño  has  correspondido  á 
mi  confianza  contándome  todo  lo  que  á  ti 
se  refiere,  como  yo  lo   he   hecho  contigo? 

(Al  bablar  asi  se  ha  acercado  á  Ninica  y  parado  delante  de  ella.) 
NlN.  (Muy  bajo  y  sin  levantar  ia   cabeza.)     ¿Te     parece  que 

son  cosas  ésas  que  hacen  buena  san- 
gre á  nadie  y  que  son  dignas  de  contarse? 
Porque  te  estimo,  no  quise  mostrarte  mi- 
serias ni  calamidades.  Porque  suponía  que 
el  día  en  que  las  conocieras  todas,  te  repug- 
naría mi  casa  y  no  me  quedarían  más  que 
dos  salidas:  ó  marcharme  yo,  ó  echarte  á  ti 
á  la  calle,  para  quedar  como  Dios  manda. 
¡Ah,  vosotros!  Vosotros  es  muy  distinto; 
hagáis  lo  que  hagáis,  todos  sois  príncipes; 
aunque  obréis  como  unos  perdidos,  nodes- 
cendéis  para  nada;  con  decir  que  os  vais  á 
corregir  y  á  regeneraros,  nadie  se  vuelve á 
acordar  de  lo  pasado,  y...  claro.,  así  se  pue- 
de tener  una  familia  y  hablar  de  ella,  mien- 
tras que  nosotras,  ¡figúrate  qué  colección  de 
alhajas!  Los  buenos  porque  nos  avergüen- 
zan y  los  malos  por  lo  mismo,  nos  queda- 
mos sin  ninguno.  A  nadie  podemos  sacar  á 
relucir.  (Mh-ándoieáiacara)  Y,  sin  embargo, 
no  podemos  prescindir  de  ellos,  ¿compren- 
des? ¡Todos  somos  los  mismos!  Y  el  que  se 
une  con  nosotras  ¡claro!    se   une  con  ellos 

(Rompiendo  en  una  carcajada  al  ver  el  gesto  de  sorpresa  de 
Eduardo  y  haciendo  una  transición.)  ¡Qué  Cara  pones, 

hombre!  No  abras  tanto  la  boca,  que  no 
tengo  ninguna  carta  pa  el  correo.  Pero 
¿has  tomado  todo   esto  en  serio?  ¿No  ves 
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que  me  estoy  quedando  contigo?  ¿No  te 
acuerdas  de  quién  soy?  Ninica,  la  de  las 
ocurrencias  inverosímiles;  Nina,  la  loca, 
que  te  adora,  chiquillo;  que  de  puro  feliz 
revienta,  que  se  ríe  de  todo  y  á  todas  ho- 
ras, que  no  estará  contenta  hasta  haberte 
dado  tantos  besos  como  estrellitas  tiene  el 
firmamento. 

Edud.  ¡Qué  particular  eres!  Hay  momentos  que 
parece  que  te  complaces  arrastrándote 
por  los  suelos,  y  en  cambio  otras  subes  á 
unas  alturas... 

NlN.  Que    si  se   pega  una  un  porrazo,   tortilla 

Segura,  ¿eh?  ¡Psh!  (Haciendo  que  oye  algo  jn  el  corre- 
dor y  abrazándole  al  mismo  tiempo. )  Esa  VOZ,   ¿nO     es 

la  de  Antonia?  (Rumor  de  voces  fuera.)  Sí,  es  ella. 

(Gritando.)  ¡Antonia,   Antonia,  pasa!  (A  Eduardo.) 

¿No  sabes  quién  es?  Sí,  hombre,  sí,  la  co- 
noces de  toda  la  vida;  si  es  la  Cosquillas... 


ESCENA  II 
Dichos  y  la  Cosquillas. 

COSO.  (Llevando   algunos    líos  debajo  del  brazo  y  dirigiéndose  á  ai- 

guien  que  se  supone  está  fuera.)  ¡Pues  hombre,  no  es 
usted  poco  posma!  Cuando  le  digo  á  us- 
ted que  la  señorita  me  recibe  á  mí  siem- 
pre que  quiera...  ¡Jesús,  qué  tío  tan  lata! 
¡Ni  que  esto  fuera  la  aduana!  (Entrando.) 
Buenos  días.  ¡Huy,  el  señor  Barón!  ¡Cuánto 
tiempo  que  no  le  veía!  ¡Si  lo  menos  hace 
seis  meses  que  se  ha  olvidado  el  camino 
de  mi  casa!  Y  hace  usted  mal,  porque  ten- 
go unas  cosas  nuevas  de  rechupete. 

NlN.  ¿Sí? 

COSQ.  Hoy  me  han  traído  una  sillería  Luis...  yo 
no  sé  cuantos,  mucho  más  arriba  del  quin- 
ce, que  son  las  más  raras;  hace  días  com- 
pré un  cuadro  que  todos  los  que  le  han 
visto  dicen  que  es  un  pasmo,  y  ayer  no- 
che me  salió  el  retrato    de    una   duquesa 
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muy  guapa,  que,  según  me  contaron  des- 
pués, es  de  estilo  recocotte. 

Edud.  Pues  nada,  iré,  iré.  (A  Ninica.)  ¿Cuánto  tiem- 
po dirás  que  conozco  á  la  Cosquillas? 

COSQ.        ¡Ay!  Ya  hace,  ya  hace    algunos   años.    ¿Se 
acuerda  usted?  (Dando  un  gran  suspiro.)  Se  acaba 
ba  de  morir  mi  pobre  Andrés,  dejándome 
con  cuatro  criaturitas  que  todas    ellas  ca- 
bían debajo  de  un  sombrero  de  copa. 

NlN.  Bueno,  no   te  pongas   sentimental.    ¿Qué 

traes  ahí  tan  escondido?  ¿Me  vendiste  la 
pulsera? 

COSQ.  Hija  mía,  tres  mil  reales  me  dio  la  conde- 
sa de  Gerona  por  ella.  ¡Para  que  luego 
me  digas  que  no  me  hago  polvo  por  ti 
cuando  es  preciso!  Pero  lo  que  te  voy  á 
enseñar  sí  que  parece  hecho  para  ese  cue- 
llo de  emperatriz  destronada  y  esa  pechu- 
ga de  ángel... 

NlN.  ¡También  destronado!  ¡A  ver,  á   ver!  (Arro- 

dillándose junto  á  la  Cosquillas  y  revolviéndolo  todo.) 

COSQ.  (Deshaciendo  el  lío,  po r  el  que  se  escapan  una  porción  de   co- 

sas, mantones,  mantillas,    abanicos,  estuches  y  cogiendo  uno 

de  éstos. )Te  advierto  qus  es  de  unamarquesa 
y  que  puede  que  la  conozca  el  señorito, 
porque  se  da  más  pisto  que  una  reina:  de 
la  Jesusa  Paterno,  ya  sabes,  de  esa  que 
dicen  que  se  parece  á  ti...  en  casi  todo. 

Edud.  ¿De  Jesusa?  ¡En  mi  vida  lo  hubiera  creí- 
do! A  verlo.  ¡Ja,  ja,  ja! 

NlN.  ¿Qué  te  pasa,  hombre?  ¡Ni  que  estuvieras 

en  el  Congreso! 

Edud.  No,  si  es  que  tiene  la  mar  de  gracia...  Es 
que  ese  broche...  se  lo  regalé  yo  cuando... 
vamos,  cuando...  nada,  que  está  de  Dios 
que  tú  y  Jesusa  os  piséis  los  talones. 

NlN.  (Cogiendo  el  estuche.)  ¿A  ver?  ¡Y  es  muy  bonito! 

¡Qué  tío,  pero  qué  tío!  Me  repuznas.  Y 
luego,  anda,  anda,  regala  á  quien  no  de- 
bes, que  las  cosas  mal  adquiridas  no  apro- 
vechan, ya  lo  estás  viendo. 

Edud.  Antonia,  ¿cuánto  quiere  usted  por  el  bro- 
che? 

Cosq.        ¡Quiá!  Si  no  le  vendo,  si   ha  sido  sólo  por 


—  32  — 

enseñársele  á  este  pimpollo.  ¡Bonita  se 
pondría  su  dueña!  Casi  todas  sus  cosas  las 
tengo  yo,  porque,  lo  que  dice  ella,  ¿qué 
más  da  guardarlas  en  el  Banco  que  en  otra 
parte?  Cuando  hay  un  baile  ó  algo  grande, 
me  las  pide,  se  las  pone,  y  á  la  mañana  si- 
guiente vuelvo  por  ellas. 

NlN.  ¡Hija,  ni  FrégolÜ  (Volviendo  á  mirar  el  estuche.)    Es 

precioso...  precioso...  de  un sic...  Oye,  tút 
¿y  es  bueno? 
Edud.        Ninica,  ¿por  quién  me  tomas?  ¿Conque  en 

qué  quedamos? 
COSQ.  En  que  no  puedo,  ea,  no  puedo;  ya  saben 
que  si  fuera  mío  se  lo  regalaría  ahora  mis- 
mo, porque  les  quiero  á  los  dos  más  que  á 
las  niñas  de  mis  ojos...  En  fin, ¿qué  no  haré 
yo  por  esta  parejita?  Hablaré  con  mi  dien- 
ta, le  diré  que  á  una  señora  extranjera  le 
ha  chiflado  la  cosa  y  que  da  por  ella  vein- 
te mil  reales;  que  si  quiere... 
NlN.  (Furiosa,)  ¿Que  si  quiere?  Que  si  quieres  to- 

mar ahora  mismo  el  portante  yque  te  pier- 
da yo  de  vista...  ¡Veinte  mil  reales!  ¿Pero 
estás  loca?  ¡Si  es  una  porquería,  una  basu- 
ra! ¡Si  estos  brillantes  no  brillan  y  parecen 
la  peor  parte  de  un  vaso!  Si  quieres  diez 
y  seis  mil  lo  dejas  y  si  no  haces  lo  que  te 
venga  en  gana,  ¿verdad,  tú?  ¡Venirme  á  mí 
con  esas  cuando  soy  la  economía  en  per- 
sona! ¡Pues  mira,  que  ganaría  yo  mucho 
con  este  pectoral  encima  del  escote,  tapán- 
dome lo  mejor  que  tengo  en  el  cuerpo! 
COSQ.  Bueno,  bueno;  no  amontonarse  por  tan 
poco.  Venga  el  estuche.  Mira  este  mantón 
que  me  encargaste...  grana  y  blanco;  ocho 
días  de  correr  por  todas  partes  me  ha  cos- 
tado y  tener  los  pies  hinchados  como  dos 
costales  para  complacerá  la  señorita. 
NlN.  Está  bien;  déjalo   ahí.  Es  muy  obscuro  y 

no  sé  cómo  me  irá  á  la  cara.  Y  toma  tu 
broche,  y  ojalá  lo  pierdas  en  el  camino. 
Por  lo  único  que  siento  no  tenerle  es  por 
no  llevarle  mañana  al  Circo  y  que  me  lo 
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vea  puesto  la  Jesusa  para  que  rabie  un 
poco. 

Hija,  si  tanto  te  gusta... 
Si  es  por  una  noche,  todo  puede  arreglar- 
se. Me  da  usted  ahora  mismo  seis  mil  rea- 
litos,  tres  que  tengo  de  ésta  y  tres  que  me 
dé  usted,  hacen  la  cuenta;  me  firma  un 
papelito  por  lo  demás,  y  si  la  niña  se  can- 
sa, pues,  se  revende  á  otro  y  aún  puede 
que  se  gane. 

Eso  es,  ¡magnífico!  ¡Si  vales  más  de  loque 
pesas,  y  cuidado  que  pesas!  Es  esa  una  idea 
soberbia.  ¿No   te   parece  bien?   (Abrazando  á 

Eduardo  y  haciéndole  algunos  mimos.)  Así  tOQOS     Sall- 

mos  contentos.  ¿Ves  qué  mujercita  te  has 
echado  y  qué  bien  cuida  de  tus  intere- 
ses? Total,  si  me  canso,  ¿qué  puede  per- 
derse? Tres  ó  cuatro  mil  reales  ¿Y  qué  es 
eso?  Nada,  nada;   á  ver  ese   mantón.  (Ter- 

ciándoselt  con  aire  de  chulapa  y  comenzando  á  bailar.) ¡Ole 

por  las  niñas  garbosas  y  ole  por  los  hom- 
bres complacientes  y  generosos!  Y  di  aho- 
ra que  no  estoy  guapa  y  que  has  tenido 
mal  gusto  y  que  no  merezco  esto  y  mucho 

más  y  que  Se  murió  mi  abuela.  (Termina  de  bai- 
lar y  da  un  beso  á  Eduardo  en  el  momento  en  que  entra  en  ti 
cuarto  Pepe  Orense,  que  se  echaá  reír  viendo  la  pareja.) 


ESCENA  III 
Dichos  y  Pepe  Orense. 

Pepe.  ¡Bravo!  ¡Así  me  gusta!  ¿No  hay  nada  para 
mí? 

NlN.  Para  ti  una  coz  si  te  acercas,  ¡so  maula! 

PEPE.  ¡Viva  la  educación  y  las  personas  suaves! 
¡Anda,  pues  si  está  aquí  la  propia  y  verda- 
dera Cosquillas,  la  ilustre  prendera,  la  su- 
blime reina  de  Hortaleza!  ¿Qué  te  trae  por 
aquí?  ¿Qué  líos  te  traes? 

t^OSQ.  (Que  ha  acabado  mientras  tanto  de  atar  sus  lios,  enseñándo- 

los á  Orense.)  EstOS. ..  y  los    que  usted    quiera 
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armarme,  señorito  Pepe.  ¡Ah!  Y  me  ale- 
gro de  verle,  para  que  hablemos  de... 

Pepe.  Bueno,  no  seas  impolítica,  y  recuerda  que 
estamos  entre  personas  principales.  Me  hi- 
ciste tú,  en  cambio,  el  encargo  del  cacha- 
rro aquel... 

Cosq.  Ya,  ya;  no  se  moleste  usted,  que  le  man- 
daré la  contestación  hoy  con  mi  chico, 
y  eso  que  los  cacharros  que  usted  busca 
van  siendo  cada  día  más  difíciles  de  en- 
contrar. 

NlN.  ¡Si  os  creéis  que  esta  casa  es  el  sitio  más 

á  propósito  para  arreglar  vuestros  nego- 
cios, ahora  mismo  os  echo  á  escobazos! 

Pepe.  No  te  descompongas  ni  te  indignes,  en- 
cantadora Ninica,  flor  y  nata  del  mujerío 
madrileño,  conjunto  abreviado  de  todas 
sus  perfecciones,  encanto  de  los  encan- 
tos... 

NlN.  (Cogiendo  los  almohadones  de  la  chaise  lotigue  y  tirándoselos 

á la  cabeza.)  ¿Encanto?...  ¡Ya  te  daré  yo  flo- 
res!. . .  Toma,  por  guasón. . .  y  éste  por  lila. . . 
y  éste  por  entrometido  y  éste  porque  me 
da  la  gana! 
Pepe.  ¡Favor,  socorro!  Así.  tratas  á  tu  mejor  ami- 
go. ¡Ay,  que  me  has  saltado  un  ojo!  ¡Que 
esta  bárbara  me  estropea!  Aquí  me  meto 

(Abriendo  la  puerta  segunda  de  la  izquierda,  que  se  supone  da 
al  despacho  de  Eduardo.  Después  saca  ó  mete  la  cabeza ,  si- 
guiendo los  movimientos  de  Ninica,  que  le  acecha  para  tirarle 

el  último  almohadón.)  ¡Eduardo,  hijo  mío!  ¡Por 
favor,  ven,  que  tengo  que  darte  un  recado 
importante,  que  te  tengo  que  entregar  esta 

Carta!  (Enseñando  un  sobre.) 

Edud.  (Riéndose.)  Vamos  allá;  tú  tienes  la  culpa  por 
haberla  incomodado.  En  cambio,  almorza- 
rás con  nosotros,  ¿verdad? 

Pepe.  ¡Imposible!  Le  he  prometido  á  Lili  almor- 
zar con  ella  y  con  una  amiga  suya  que  ha 
venido  ayer  á  Madrid. 

Edud.  Pues  se  las  telefonea  que  vengan  también, 
estén  como  estén,  y  dentro  de  quince  mi- 
nutos se  almuerza.  Ya  lo  sabes,  Nina;  yo 
daré  las  órdenes,  porque  si  no,  tú,  con  en- 
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cargar  muchas  trufas  y  mucho  champagne 
ó  con  salir  con  algunos  callos  ó  cosa  por  el 
estilo,  nos  dejas  hambrientos  y  borrachos 

á  Un  tiempo.  (Entra  en  el  despacho.) 

NlN.  Eso  es,  el  que  quiera  fama  que  la  gane. 

¡Como  si  no  supiera  yo  encargar  un  menú 

de  Veinte  duros!  (Ninica  se  acerca  de  nuevo  á  la  Cos- 
quillas; pero  en  aquel  momento  asoma  Orense  cautelosamente 
la  cabeza  y  con  tono  de  burla  y  enseñándole  desde  ltjosla  car- 
ta exclama:) 

Pepe.  ¿La  ves,  la  ves?  ¿Quieres  saber  quién  la 
envía,  quién  la  escribe?  Pues  su  mujer,  sí, 
su  mujer;  rabia,  rabia. 

NlN.  (Tirándole  el  almohadón  que   conserva  en    las  manos,  que  no 

llega  porque  Orense  cierra  precipitadamente  la  puerta.)  ¡  1  O- 
ma,  por  hacer  eSOS   papeles!    (Volviéndose  alegre 

hacia  la  Cosquilla-.)  Es  un  gaznápiro,  pero  tiene 
gracia.  Hasta  en  eso  de  hacerme  creer  que 
es  capaz  de  traer  y  llevar  recaditos  de  la 
mujer  de  Eduardo  demuestra  lo  punto  que 
es.  Mira,  ahí  tienes  el  único  hombre  á  quien 
yo  llamaría  en  un. caso  de  apuro. 

COSQ.        ¿Para  qué? 

NlN.  Toma,  para  pedirle  un  consejo.   ¿También 

te  vas  á  dedicar  tú  á  hacer  chistes? 


ESCENA  IV 
Ninica  y  ia  Cosquillas. 

COSQ.  No,  y  me  alegro  de  que  nos  hayamos  que- 
dado solas  para  decirte  que  si  he  venido 
ha  sido  por  tu  hermano,  que  está  esperan- 
do ahí,  en  la  taberna  de  enfrente,  porque 
en  cuantito  que  tú  le  dejaste  esta  mañana, 
vino  á  mi  casa  con  los  embustes  de  siem- 
pre, y  se  pasó  rogando  dos  horas  para  que 
te  dijese  que  necesitaba  ese  dinero  hoy  á 
las  cuatro  de  la  tarde;  que  vieras  cómo  lo 
podías  sacar,  que  si  no  se  pegaba  un  tiro. . . 
en  fin,  ¡la  historia  de  siempre! 

NlN.      •    El  muy  trasto,  sin  vergüenza.  ¿Se  ha  pro- 
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puesto  no  dejarme  tranquila  y  que  riña- 
mos? ¿No  le  basta  con  la  rociada  de  hoy? 
¿Se  empeña  en  venir  aquí  á  pesar  de  lo 
que  le  tengo  dicho?  ¡Pues  ahora  verás!  ¿Di- 
ces que  está    abajo?  (Acercándose  ala  ventana.)  Sí, 

allí  sale,  con  sus  trazas  de  costumbre,  des- 
pués de  haber  bebido  unas  copas  para  es 
tar  más  elocuente.  Ya  me  ha  visto,  ya  vie- 
ne. ¡Pues  que  suba  y  verá  si  soy  yo  de  las 
que    se    dejan   engañar  por  mamarrachos 

COmO     él!  (Volviendo  junto  á  la  Cosquillas.)  ¡Toda    la 

vida  así!  ¡Pagando  una  hora  de  alegría  con 
cien  de  disgustos! 

COSQ.  Mujer,  ten  cuidado,  no  vayas  á  dar  lugar 
á  una  escena.  Mira  que  tu  Barón  se  inco- 
modaría... ¡y  con  tus  pretensiones  no  pue- 
des prescindir  así  como  así  de  un  Barón! 

NlN.  ¿Y  á  mí  qué  me  importa  mi  Barón  ni  mis  ca- 

labazas? ¡Si  todavía  me  quisiera!...  Pero, 
mira,  hay  momentos  en  que  me  dan  ganas 
de  decirle  como  á  los  chicos:  ea,  niño,  á 
á  casita  á  estudiar...  que  se  ha  acabado  el 
recreo... 

COSQ.  Considera  que  ahora  estás  como  una  reina 
y  que  con  un  poco  de  maña  puedes  seguir 
así  toda  la  vida,  sin  preocupaciones,  ni... 

NlN.  Tienes  razón...  eso  sería  lo  prudente;  pero 

no  puedo,  Antonia,  no  puedo;  cuando  se 
me  ocurre  alguna  cosa,  la  hago...  Si  se  me 
ocurriese  ser  buena,  lo  sería,  aunque  me 
aburriera  de  muerte...  Lo  mismo  me  pasa- 
ría las  noches  á  la  cabecera  de  un  herido 
que  saldría  á  la  plaza  á  rejonear  un  toro. 
Todo  es  cuestión  de  que  se  me  pusiera 
aquí  (señalando  la  frente)  ó  de  que  alguien  su- 
piera hacer  hablar  aquí  dentro  (señalando  el  co- 
razón) algo  que  hasta  ahora  está  callado... 
¡Si  yo  estuviera  sola!...  ¡Si  yo  hubiera  na- 
cido entre  otra  gente,  sería  tan  distinta, 
tan...  ¡Ah!  Aquí  está  Miguel;  veremos  qué 
nuevos  infundios  ha  discurrido  en  este 
tiempo. 
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ESCENA  V 
Dichas,  Miguel. 

(Miguel,  un  tanto  alegre  y  hablando  en  cierto  tono  dramático.) 

Mig.  ¡Vengo  á  despedirme  de  ti! 

NlN.  (imitándole.)  ¿Nada  más?  ¡Qué  bien  educado 

eres,  hombre!  ¡Adiós!  ¡Siento  que  te  hayas 
molestado  por  tan  poca  cosa! 

COSQ.        ¡Josús!  ¡Si  viene  cargado  de  esencias! 

NlN.  Es  un  detalle  del  equipaje,  que  no  sabía 

dónde  guardarle,  hasta  que  se  dijo:  «Pues 
adentro,  para  que  no  se  evapore». 

MlG.  (Á  voces.)  ¡Ingrata!    ¡Siempre  burlándote  de 

mí,  que  hasta  hace  poco  tiempo  era  todo 
tu  ojito  derecho! 

NlN.  Pues  por  eso  precisamente.  No  me  conve- 

nía seguir  más  tiempo  tuerta. 

Mig.  ¡Malas  tripas! 

NlN.  Habla  bajo  y  no  alborotes.  En  ese  cuarto 

(Señalando  al  en  que  se  hallan  Pepe  y  Eduardo)  hay  gen- 
te y  podrían  oirte. 

MlG.  Si  yo  fuese  de  otro  metal,  me  oirían  los 

sordos.  Pero,  vamos  á  ver,  ¿por  qué  no 
quieres  ayudarme  en  un  negocio  que  es 
tan  seguro  y  en  el  que  podemos  hacernos 
ricos  sin  darnos  cuenta  de  ello?... 

NlN.  Eso  de  no  darme  cuentas  lo  creo,  sin  que 

te  esfuerces...  en  demostrármelo  una  vez 
más.  r. 

MlG.  Un  proyecto  magnífico,  que  no  exige  casi 

capital.  Y  de  una  novedad  absoluta. 

Cosq.  Vamos,  sí.  Será  como  el  matrimonio  de  la 
Lili:  ¡inérdito! 

NlN.  ¡O  tan  nuevo  como  el  invento  de  la  máqui- 

na de  coser  que  hacía  coches  de  punto! 

MlG.  ¡Pa  chasco!  ¿Quieres  que  te  lo  explique? 

En  media  hora  cortita  despacho.  (Viendo  que 

Ninica  no  accede.)  Y  SÍ  nO,  aguarda.  (Dirigiéndose  ha-    . 
cia  el  cuarto  donde  están  Eduardo  y  Pepe.)    Voy  á   pedir 

lumbre  aquí;  ya  verás  qué  piquito  de  oro... 
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NlN.  (Con  viveza.)  No,  ahí  no;  no  entres. 

MlG.  ¿Tan  callado  te  tienes  que  vivo? 

NlN.  Al  contrario.  Precisamente  le  han  armado 

hoy  un  chismejo  y  he  tenido  que  decir 
dónde  iba'  cuando  salgo  sola  por  las  ma- 
,      ñañas. 

MlG.  Entonces  crees  que  me  lo  voy  á  comer  ó 

tienes  miedo  de  que  le  cuente  tu  historia. 

(Miguel  verá  una  botella  y  un  vaso  sobre  una  mesa  y  se  apode 
rara  de  ellos.) 

COSQ.        ¡Valiente  novedad! 

NlN.  ¡Qué   sé  yo!  Ni  yo  misma  podría  decirlo; 

pero  no  quiero  que  ese  hombre  se  aver- 
güence  de  mí  por  tu  culpa.  ¡Vete,  van  á 
llegar!  Tenemos  gente  á  comer.  Amigos 
suyos  y  amigas  mías.  Marchaos,  marchaos 
los  dos;  dejadme  tranquila.  Ya  veré  lo  que 
puedo  hacer  por  ti. 

MlG.  (Con  resolución,  bebi  indo  una  copa  y  hablando  con  lengua  más 

trabada.)  No,  de  aquí  no  me  muevo  sino  para 
ir  al  viaduzto. 

NlN.  ¿No  te  digo  que  estoy  esperando  gente? 

MlG.  Pues  mejor  que  mejor.  Así  habrá  una  co- 

mida de  ordago  y  me  presentarás  á  tus  in- 
vitadas que  no  conozca.  Así  me  despediré 
de  la  vida  en  medio  de  una  buena  diges- 
tión; Después  de  todo,  yo  soy  uno  de  casa 
y,  cuando  quiero,  ya  sabes  que  hasta  re- 
sulto fino  inclusive. 

NlN.  ¡Canalla!  ¡Siempre  hecho  una  cuba!  ¡Deja 

ese  vaso! 

v^OSQ.  (Que  ha  estado  escuchando  á  la  puerta  del  despacho.)    ¡  Cui- 

dado,  mucho  cuidado!  ¡Que  vienen! 
NlN.  ¡Y  yo  sin  vestir!  ¡Y  vosotros  aquí!  ¡Maldita 

sea  la  hora  en  que  nos  echaron  al  mundo 
juntos!  Quédate,  quédate;  inventa  algo,  di 
lo  que  quieras,  miente  como  sabes.  (Repa- 
rando en  un  traspiés  de  Miguel.)  Y  SÍ  nO,  que  hable  la 

Cosquillas,  que  cuente  la  verdad,  la  ver- 
dad; y  si  no,  no;  mejor  será  que  yo  te  pre- 
sente, que  hable  antes  con  Eduardo.  En- 
tra, entrad  los  dos  aquí,  en  mi  cuarto. 
¡Acabaréis  por  obligarme  á  hacer  un  dis- 
parate! (Vanse.) 
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ESCENA  VI 
Eduardo  y  Pepe  Orense. 

Edud.  ¿Es  eso  todo  lo  que  tenías  que  decirme  y 
que  te  apuraba  tanto? 

Pepe.  ¿Te  parece  poco?  ¿Es  posible  que  no  te 
quede  nada,  ni  un  átomo,  dentro  del  cuer- 
po de  aquella  pasión,  la  única  de  tu  vida, 
la  absoluta,  la  que  te  entró  apenas  fuiste 
hombre,  la  que  duró  tres  años  y  parecía,  al 
principio,  que  iba  á  matarte  de  felicidad? 

Edud.  ¿Te  ha  encargado  Mercedes  que  me  pre- 
guntes eso? 

Pepe.  ¡Qué  tontería!  ¡Aún  no  conoces  á  tu  mujer! 
Con  su  figurilla  y  su  carita  de  santa,  tiene 
una  voluntad  de  hierro,  y  antes  se  dejaría 
hacer  mil  pedazos  que  pedirte  una  limosna 
de  cariño.  Eso  te  lo  digo  yo,  sale  de  mí 
mismo;  tu  determinación  ha  causado  tal 
asombro  en  todo  el  mundo,  que  lo  que  es- 
cuchas de  mis  labios  es  el  eco  de  la  opi- 
nión general  .. 

Edud.  (Con  cierta  petulancia.)  ¡Claro!  ¡Dirán  que  estoy 
loco,  que  es  una  barbaridad!  Mira,  me  ale- 
gro; así  verán  que  no  soy  un  niño  pegado 
á  las  faldas  de  mi  costilla.  Te  aseguro  que 
daría  cualquier  cosa  por  ver  desde  un  agu- 
jerito  lo  que  hacen  Mercedes  y  Vicenta 
desde  el  lunes,  y  por  escuchar  cómo  me 
/ponen  delante  de  la  gente. 

Pepe.  Pues  te  llevarías  un  chasco  muy  solemne, 
porque  su  actitud  no  puede  ser  más  co- 
rrecta. Con  el  pretexto  de  que  tu  mujer 
está  enferma,  no  reciben  á  nadie.  Tu  sue- 
gra ya  sabes  que  es  impenetrable  y,  ade- 
más, con  objeto  de  despistar  á  la  gente,  se 
preparan  de  un  momento  á  otro  para  mar- 
charse á  Sicilia,  dando  por  motivo  la  deli- 
cada salud  de  Mercedes.  Esa  debe  ser  la 
causa  de  escribirte  la  epístola  que  te  he 
entregado  yo,  sin  saberlo  tu  esposa,  por- 
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que  Vicenta  me   llamó  anoche  para  rogar- 
me que  te  la  diese  en  persona. 
Edud.       ¡Ah!  sí,  la  carta,  ya  me  había  olvidado  de 

ella.  (-Sacándola  del  bolsillo  y  mientras  Ja  abre.)    ¿DÍCeS 

que  te  la  dio  mi  suegra?  ¡Bonitas  lindezas 
me  escribirá  Mercedes  en  ella!  Vas  á  ver 
una  muestra  de  lo  que  es  la  niña  y  del  mo- 
tivo por  qué  poco  á  poco  se  han  ido  apa- 
gando mis  entusiasmos  primeros.  (Leyendo.) 
«Perdóname  si  me  dirijo  á  ti  por  última 
vez,  y  ten  la  suficiente  paciencia  para  aca- 
bar de  leer  esta  carta,  porque  las  circuns- 
tancias son  muy  solemnes,  y  mi  espíritu 
está  demasiado  triste  para  sufrir  nuevos 
disgustos  y  nuevas  penas  que  añadir  á  las 
antiguas. 

Comprenderás  que  después  de  lo  pasado, 
y  de  la  barrera  infranqueable  que  has  le- 
vantado entre  nosotros,  la  vida  en  común 
es  imposible. 

Desde  hace  bastante  tiempo,  desde  hace 
un  año,  sobre  todo,  vengo  observando  en 
ti  un  cansancio  que  se  parece  mucho  al 
fastidio,  y  que  te  confieso  me  produjo  in- 
tensísimo dolor  cuando  me  hice  cargo  de 
ello.  Comprendo  que  anduve  torpe,  des- 
acertada, que  no  me  fijé  en  tu  carácter  y 
en  tus  pocos  años;  pero  ¡qué  quieres!  des- 
de aquel  momento  consideré  muerto  nues- 
tro amor,  y  no  pensé,  lo  sentí,  lo  sentí  de 
una  manera  atroz,  con  tal  fuerza  y  tanta 
desesperación,  como  los  hombres  no  tenéis 
idea  ni  podéis  siquiera  concebir. 
Poco  á  poco  he  visto  que  te  alejabas  más  y 
más  de  mí;  que  mis  coqueterías,  mis  gri- 
tos, mis  escenas,  mis  lágrimas  no  servían 
para  nada;  mi  amor  propio  se  ha  sublevado 
al  fin,  y  al  llegar  á  un  punto  en  que  no  he 
podido  más,  tú  mismo,  con  tu  proceder  in- 
concebible, has  venido  á  darme  la  razón  y 
á  demostrarme  la  certeza  de  lo  que  yo  pen- 
saba. Que  mi  nombre  y  mi  cariño  no  levan- 
taban ningún  eco  en  tu  pecho,  ni  siquiera 
el  del  respeto. 
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Mi  madre  y  yo  pensamos  emprender  muy 
en  breve  un  largo  viaje,  que  no  sé  cuánto 
durará,  quizá  lo  que  me  reste  de  vida. 
Nuestra  situación  tiene,  por  consiguiente, 
que  quedar  arreglada  de  un  modo  definiti- 
vo, para  que,  aunque  muramos  alguno  de 
los  dos,  no  volvamos  á  molestarnos,  y  por 
esto  te  escribo,  esperando  que  no  te  opon- 
drás á  lo  que  te  aconseje  y  proponga  sobre 
el  particular  el  abogado  de  casa. 
Adiós;  sé  muy  feliz  lejos  de  mí;  todo  lo  fe- 
liz que  yo  no  logré  hacerte,  y  si  te  acuer- 
das alguna  vez  de  Mercedes,  no  reniegues 
de  su  memoria,  porque,  ya  ves  si  será  fran- 
ca en  este  momento  en  que  se  separa  para 
siempre  de  ti,  te  quiso,  te  quiso  sin  cálculos 
de  ninguna  especie,  te  quiso  por  tu  perso- 
na y  por  las  buenas  cualidades  que  veía  en 
ti,  te  quiso  como  es  difícil  que  vuelva  na- 
die á  quererte.  Si  no  consiguió  lo  que  pre- 
tendía, no  fué  sino  por  su  desgracia.  Dios^ 
que  desde  el  cielo  ve  las  intenciones  de  las 
personas,  juzgará  mejor  que  nadie  su  con- 
ducta y  la  absolverá  de  sus  faltas  por  lo 
mucho  que  ha  sufrido.» 

(Al  acabar  de  leer,  queda  Eduardo  profundamente  pensativo.) 

Pepe.  ¡Pobrecilla!  ¿Ves  cómo  efectivamente  es 
ésa  una  muestra  de  lo  que  vale  tu  mujer? 
¿Qué  te  pasa,  hombre?  ¡Parece  que  estás 
impresionado! 

EDUD.  (Levantándose  y  fingiendo  exagerada  alegría.)   ¿Impresio- 

nado? ¡Qué  locura!  Soy  libre,  Pepe,  libre 
como  el  aire;  ¿hay  cosa  mejor  que  ésta? 
¡Quién  hace  caso  de  papeles!    ¡Se  miente 

muy  bien  por  escrito!  (Aparecen  en  el  fondo  Lili  y 
La  Pizca  vestidas  demanera  muy  vistosa,  riendo  y  alborotando.) 

Ahí  las  tienes;  ésas  son  las  verdaderas  mu- 
jeres, las  que  divierten  y  no  preocupan, 
las  que  se  toman  cuando  conviene  y  se  de- 
jan cuando  fastidian,  las  que  no  le  gritan  á 
uno  ni  le  cansan.  Anda,  entretenías.  Yo 
voy  á  ver  si  Ninica  está  vestida,  porque 
si  no  nos  va  hacer  esperar  un  siglo.  Hasta 
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ahora.  Adiós,  hijas  mías.  ¿Qué?  ¿que  tenéis 
hambre?  ¡Al  pelo!  Dentro  de  un  minuto  en- 
contraréis  donde  hartaros.    ¡Hasta  ahora! 

¡hasta  ahora!  (Vase  por  la  puerta  del  cuarto  de  Ninica.) 


ESCENA  VII 
Lili,  la  Pizca,  Pepe  Orense,  después  Rafael  y  Petra. 


Lilí. 

Pizca. 

Pepe. 


Lilí. 

Pepe. 
Lilí. 


Pepe. 
Lilí. 


Pizca. 
Lilí. 

Oren. 


Lilí. 
Raf. 
Pizca. 


¿Qué  le  pasa  á  ese  tipo?  ¿Está  borracho? 
Parecía  que  iba  á  embestir.  ¡Qué  miedo! 
Tiene  la  peor  de  las  borracheras.  La  que 
nos  empeñamos  en  tomar  para  no  conven- 
cernos de  que  hemos  hecho  una  tontería. 
Hija,  eso  es  cuerpo  y  hechuras  y  andares. 
Sí,  y  aquel.  Oye  tú,  ¿dónde  vamos  á  co- 
mer? ¿aquí? 

No  sé;  me  parece  que  en  el  comedor. 
¡Pues  si  aquí  se  está  tan  bien!  Ea,  yo  quie- 
ro comer  aquí,  y  si  no,  nos  vamos  á  un  res- 
taurant  cualquiera!  Mira,  una  idea:  entre 
los  tres  y  algún  criado  que  nos  ayude,  trae- 
mos aquí  la  mesa  y  les  damos  esa  sor- 
presa.   Tú,   Pizca,   quita  muebles,  aparta 

todo  á  Un  lado.  (La  escena  ha  de  ser  de  mucho  barullo  y 
muy  animada.) 

¡Esto  es  asaltar  una  casa! 
¿No  nos  convidan  de  toda  confianza?  Pues 
con  toda   confianza   hacemos  lo  que  nos 
parece. 

¡Claro,  como  si  estuviéramos  en  la  nuestra! 
Nada,  nada,  que  se  repita  uno  de  los  céle- 
bres almuerzos  de  la  Ninica. 
Entonces,  si  vosotras  encontráis  tan  natu- 
ral la  cosa,  nada  me  queda  que  objetar;  va- 
mos por  la  mesa.  (Entran  todos  y  salen  poco  después 
trayendo  la  mesa  servida,  ayudados  por  Rafael,  lacayote  for- 
zudo y  de  buena  facha  que  vestirá  correctamente.) 
(Dentro  y  hablando  todos  i  u  i  tiempo.) 

Anda,  agarra  tú  de  ahí...  ¡no!  ¡Torpe! 
Cuidao,  mucho  cuidao  con  el  cristal. 
¡Ay,  que  me  he   cogido  un  dedo!  (Todos ríen) 
Sí,  ¡reiros,  que  tiene  gracia  la  cosa! 


Pizca. 
Lilí. 


Lilí. 
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¡Cállate  guasona! 
¿Por  dónde?  ¿por  aquí? 
Sigue,  sigue  tu  camino. 

¡oo!...  (Se detienen.) 

Anda,  andad,  traednos  sillas,  bancos,  lo 
que  encontréis. 

¡Qué  divertido!  ¡Comer  en  una  casa  donde 
todo  está  tan  en  orden! 

(Petra  y  Rafael  entran  y  salen  con  sillas,  cubiertos  y  botellas.) 

¿Pero  qué  hora  es?  ¡Si  van  á  dar  las  dos  y 
media!  ¡Qué  escándalo!  ¡Así  estoy  yo  que 
siento  en  el  cuerpo  una  cosa  que  me  sube 

y    Otra     que     me  baja!   (Todos  jalean  estas  palabras. 

Nada,  nada,  á  sentarnos  y  que  nos  sirvan  y 
si  no,  á  darles  cencerrada  hasta  que  ven- 
gan. ¡Así,  así!  (Empieza  á  dar  con  el  cuchillo  en  la 
copa  y  sucesivamente  y  entre  grandes  risas  le  van  imitando  la 
Pizca,  Pepe  y  por  último  Petra  y  Rafael.) 

¡Bravo!  ¡Aprieta,  Pepe! 

Á  Rafaei.)Tú  también,  gaznápiro,  y  tú,  Petra; 

fuerte,  fuerte  para  que  no  nos  dejen  morir 

de  hambre.  (Gran  estrépito,  que  no  cesa  por  la  llegaba  de 
Ninica,  Eduardo,  la  Cosquillas  y  Miguel.) 

¿Tú  aquí,  Cosquillas?  Me  alegro,  porque  te 
voy  á  arrancar  los  ojos.  ¡Ven!  ¡ven!  Menos 
mal  que  mientras  almorzamos  te  soltaré 
todos  los  insultos  que  tengo  guardados. 


ESCENA  VIII 
Dichos,  Ninica,  Eduardo,  ia  Cosquillas  y  Miguel. 

(Estos  dos  encantados;  Miguel  un  poco  más  alegre  que  antes,  y  comenzando 
por  beber  una  copa  de  las  que  están  en  la  mesa.  Ninica  seria  y  mirando  de 
vez  en  cuando  á  Eduardo;  éste  hablando  muy  poco;  pero  conociéndosele  que 
está  violento  por  la  presentación  que  le  acaban  de  hacer  y  por  el  nuevo  con- 
vidado.) 


Cosq.        No,  si  yo  me  voy  ahora  mismito. 

Lilí.  Eso  sí  que  no,  ¿verdad,  Eduardo?  ¿verdad 
que  la  convidas?  ¡Pues  claro,  y  si  no  te 
convido  yo  y  es  lo  mismo!  Nada,  nada,  te 
quedas  y  luego  nos  vamos  juntitas  á  casa. 
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Pepe-       (á  Eduardo)  ¿Qué  tienes?  ¡  Vaya  una  cara! 

Edud.  Déjame,  hombre;  ¡no  seas  pesado  con  tus 
bromas! 

NlN.  (Aparte.)  No  sé,  no  sé,  se  me  escapa.  ¡Cada 

vez  le  siento  más  lejos  de  mí!  ¡Qué  gene- 
rosa estuve  en  concederle  posada  por  quin- 
ce días! 

PIZCA,  (á  Miguel.)  Anda,  ¿tú  también  por  aquí,  Mi- 
guel? Te  han  echado  de  casa  de... 

NlN.  (Interrumpiéndola  con  viveza.)  VamOS,    VamOS  á    al- 

morzar que  es  tardísimo;  á  animarnos,  á 
beber.  ¡Bulla!  ¡bulla!  ¡Yo  no  puedo  vivir 
tranquila!  Necesito  gritar,  reir,  algo  que 
se  me  suba  á  la  cabeza.  ¡Todos  alrede- 
dor de  la  Loca! 

(Escena  muy  movida:  todos  se  sientan  á  la  mesa.  Eduardo  per- 
manece alejado.) 
MlG.  (Armando  jaleo  y  ayudando  á  todo  el  mundo,  como  quien  asu- 

me la  dirección  de  una  casa.)  Kso,  eSO,  ¡juerga!    Co- 

locaos.  No,  tú,  Pizca,  á  mi  lado.  Tú,  Anto- 
nia, ahí.  Y  ahora,  á  tomar  fuerzas,  á  cam- 
biar impresiones.  ¡Poquito  que  me  gustan 
á  mí  estos  almuerzos! 

NlN.  (Á  Eduardo  desde  la  mesa.)  ¿Vienes? 

LlLÍ.  Déjale;  está  con  murria.  ¡Está  como  venía 
á  tu  casa  cuando  vivía  con  su  mujer! 

(Todos  aplauden  las  palabras  de  Lili.  Pausa.  Miguel,  comple- 
tamente borracho,   se  levanta  y  fingiendo  aires  muy   ceremo- 
niosos se  acerca  á  Eduardo  entre  las  risas  de  todos.) 
MlG.  (Abrazándose  á  Eduardo  para  no  caer.)  ¿Necesitas  que 

te  den  el  brazo  para  llegar  á  la  mesa, 
Eduardo  de  mis  entretelas? 

EDUD.  (Rechazando  bruscamente  á  Miguel,  que  cae  al  suelo.)  ¡Dé- 

jeme USted!  ¡No  me  toque!  (Los  de  la  mesa  se  le- 
vantan asustados  y  contienen  á  Miguel,  haciéndole  sentarse 
de  nuevo  en  su  sitio.  Ninica,  muy  impresionada,  se  pone  en  pie 
sin  saber  qué  hacer.) 

NlN.  ¡Eduardo! 

Edud.  (Aparte.)  ¡Qué  bajo  he  caído!  ¡qué  bajo!  ¡Aho- 
ra comprendo  que  los  demás  me  despre- 
cien y  no  quieran  ni  pronunciar  mi  nombre! 

(Se  dirige  á  la  mesa,  donde  se  renuevan  la  animación  y  los  gri- 
tos, al  tiempo  que  Rafael  descorcha  una  botella  de  champagne  y 
Petra  aparece  con  el  primer  plato  servido.) 
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Pepe.        ¡Viva  Ninica! 

LlLÍ.         ¡Champagne,  que  me  muero  I 

de  Sed!  \    (Todos  á un  tiem- 

'  ,  /-wi  i  i     i  (  P°  y  mientras  baja 

MlG.  ¡Ole,  Ole,  Ole!  ^  el  telón.) 

Pizca.      ¡Venga  de  ahí! 


TELÓN 


ACTO    TERCERO 


La  misma  decoración,  con  algún  desorden  en  los  muebles.  Trajes  y  sombrerera 
encima  de  las  sillas.  Un  par  de  botas  en  una  mesa. 


ESCENA  PRIMERA 


IVÍnica  en  peinador.  La  Cosquillas  leyendo  un  periódico  con  los 
lentes  puestos.  PCtT3,  sentada  en  el  suelo,  arreglando  las  manos  de  Ni- 
nica.  Mfi  ©SS12Í1,  peluquero  francés  muy  elegante,  peinando  á  Ni- 
nica,  delante  de  un  psyché  colocado  en  medio  del  cuarto  y  con  una  mesita 
al  lado,  donde  habrá  dispuesto  sus  útiles  de  artista.  (Mientras  los  demás 
hablan,  Ninica  estará  muy  distraída  y  preocupada.) 


COSQ.  (Leyendo  el  folletín.)  La  Condesa,  con  voz  de 
trueno,  exclamó  entre  suspiros:  ¡No,  no 
me  forzaréis...  (Volviéndola  hoja)  no  me  forza- 
réis á  tomar  una  resolución  que  deshonre 
para  siempre  mi  nombre  y  acabe  con  la 
integridad  de  mi...  (Declamando.)  Bueno,  y 
aquí  acaba. 

Petra.  Pero  siga  usted,  que  eso  de  la  integridad 
es  precisamente  lo  interesante. 

COSQ.  Quiero  decir  que  aquí  acaba  el  folletín  de 
este  número.  ¡Vaya  un  titulito!  El  tambor, 
digo  el  honor  de  la  pequeña  Condesa,  vivir 
muerta  ó  morir  viva,  y  escándalo  del  33  re- 
gimiento de  dragones. 

PETRA.     ¡Qué  lástima  que  no  continúe  el  escándalo! 

(Á  Ninica  dejándole  de  frotar  la  mano.)  ¿Está  así  bien? 
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(Mirándose  los  dedos.)  Aún  no  está  bastante  en- 
carnada. Sigue  dándole  hasta  que  las  cin- 
co uñas  parezcan  cinco  sabañones. 

(Volviendo  á  frotar  las  manos   de  Ninica  y  dirigiéndose  á  la 

Cosquillas.)  Pues  entonces,  lea  usted  ahora  los 
asesinatos,  que  también  eso  me  divierte 
mucho  Hay  días  que  vienen  los  periódicos 
sin  desperdicios. 

(Leyendo.)  ¿Los  crímenes?  Aquí  están.  Crimen 
sensacional:  horrible  parricidio;  la  bestia 
humana...  liquidación  de  señoras...  consul- 
ta de  trajes...  digo...  me  he  equivocado... 
No:  ahí,  ahí  donde  dice  que  el  amante  hun- 
dió veinticuatro  veces  seguidas  el  arma  en 
el  cuerpo  de  su  infeliz  amiga. 
Me  parece  que  exageras,  hija...  ¿A  ver,  á 
ver? 

(Apartándose  de  Ninica  y  contemplando  su  trabajo  en  actitud 

pensativa.)  ¡Oh,  no,  ce  ríest  pas  ca,  ce  fCest  lo 
que  favais  soñado...  ]ah  quel  réve! 
Pero  ¿qué  le  pasa  á  usted,  hombre? 
Mademoiselle,  comprenderá  usted  que  no 
viene  por  poco  tiempo  un  verdadero  artis- 
ta de  Biarritz...  pour  cuafar  una  tanto 
bonita  cabeza  como  si  se  tratar  de  cclle  de 
una  cualquier  cosa,  una  no  importa  quién. 
Hay  tan  pocas  veces  en  que  se  puede  ha- 
cer  arte   puro   con   señoras   como    usted. 

(Continúa  mirando  el  pelo  de   Ninica   con  actitud  inspirada.) 

¡Aquí  está,  aquí  está  lo  del  crimen!  ¡Oye! 
(Leyendo)  Nuevas  conferencias.  Hipótesis 
verosímil!  ¿Quién  será  el  responsable  de 
todo?  ¡El  principio  del  fin!  Al  salir  el  coche 
del  señor  presidente  después  de  la  confe- 
rencia con... 

¡Pero,  seña  Antonia,  si  está  usted  leyendo 
eso  que  dicen  la  crisis! 

(Dándose  una  palmada  en  la   frente  y  lanzando  un  grito  que 

asusta  á  las  mujeres.)  ¡Ah!  ¡bou  Dieu!  Je  le  tiens, 
cette  fots  je  le  tiens  et  pour  de  bon.  (Poniéndose 
de  rodillas  )  mademoiselle  resiez  tranquila,  por 
charité...  ¡Ah!  Lo  veo,  lo  veo...  Quelle 
création  ¿Usted  no  tiene  interés  en  usar 
les  bandeaux  de  virgen? 
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NlN.  No,  no,  ¡qué  más  da! 

COSQ.  (Dejando   el  papel  y    acercándose   á   Ninica.)   ¡PeFO  QU.e 

guasones  son  estos  peluqueros! 

Mr.  O.  Alors,  déjame...  deje  hacer  á  mis  manos. 
Abandónese  usted  á  mis  manos  por  com- 
pleto, sin  miedo,  sin  reservas.  (Trabajando.) 

NlN.  ¡Ay!  ¡Que  me  arranca  usted  el  pelo,  con- 

denao! 

Mr.  O.  Yo  suplico  á  mademoiselle  de  aguantarse 
y  de  recordar  que  un  peluquero  como  yo 
tiene  derecho  á  todo.  Un  coiffeur  es  todo, 
es  poeta,  es  político,  es  un  hombre...  en 
estado,  es  ese  que  adivina  vuestra  alma, 
que  os  comprende,  que  sabe  ejecutar  una 
señora. . .  ¡ Ah, la  ejecución! /  Voila  lachosse! 
Si  las  señoras  me  dieran  carta  blanca  y  yo 
pudiera  ejecutar  á  mi  grado  en  ellas  tout 
ce  que  me  viene  á  la  idea. . .  parce  que  mon 
imagination  es  un  infierno  quemante.  La 
cabeza  más  baja,  sHl  vous  filait. 

COSQ.  (Con  desprecio.)  ¡Y  pensar  que  por  un  real  me 
hace  á  mí  lo  mismo  la  Macariayse  me  está 
poniendo  bandolina  hasta  que  tengo  que 
decirla  que  pare! 

Mr.  O.  Usted  no  sabe  cuántos  compromisos  de  ca- 
sas tiene  estos  días  en  Madrid. 

NlN.  Cuénteme,  cuénteme,  que  eso  me  divierte 

mucho. 

Mr.  O.  Ahora  vengo  de  casa  de  la  Marquesa  de 
Vidalegre,  de  entregarle  justos  los  moños 
que  piensa  ponerse  por  lo  que  resta  de  in- 
vierno, y  antes  de  la  noche  estoy  obligado 
de  entregar  á  la  Condesita  de  San  Mames 
un  juego  completo  para  delante.  ¡La  ele- 
gancia es  mi  débil!  (Mírese  usted  en  la 
glace.)  Ahora  déjeme  darle  el  último  gol- 
pecito,  ó  como  en  Madrid  se  dice...  el  gol- 
pe de  la  grasia.  (Aléjase  para  contemplar  su  obra  y  con 
ademán  inspirado  da  dos  ó  tres  golpes  en  el  pelo.) 

COSQ.  VamOS,  SÍ,  la  puntilla  (Contando  los  golpes deOssian.) 

Uno...  dos...  tres... 
Mr.  O.      Fcntó  (Recogiendo  sus  bártulos.)  Si  mademoiselle  no 
necesita  de  mí,  yo  le  ruego  de  permitirme 
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que  me  ausente  .  (Ninica  se  levanta  y  ayudada  por  Petra 
se  quita  el  peinador  y  arregla  la  bata.) 

Mañana,  y  después  de  mañana,  tendré  el 
gusto  de  volverla  á  ver,  para  acabar  de 
iniciarla  en  los  últimos  gritos  del  arte... 
Si  mademo ¿selle  lo  desea, lapodré  surtirde- 
esencias,  veloutine,  perfumes,  jabones  del 
harem,  pudras  oriéntalas,  diversos  compues- 
tos de  mi  invención...  Tengo  un  surtido 
completo  en  cabellos  ajenos  y  propios, 
transformaciones  de  todos  los  matices  del 
iris...  Tampoco  me  faltan  peines...  Y,  por 
último,  poseo  una  verdadera  colección  de 
conchas. 
Ya  se  ve,  ya  se  ve. 

O.       (Que  ha  acabado  de  recoger  todo.)    AlOVS...  je  me  re- 
tiro...   Bonjour,   mademoiselle;    bonjour, 
mesdames.  Si  la  señora  tuviese  novedad  y 
quisiera  avisarme... 
¿Eh? 

O.  Aquí  tengo  el  honor  de  dejar  mi  carta. 
Ossian  de  la  Blondiniére,  artista  capilei- 
forme,  ondulateur  sin  rival,  comendador 
de  la  Rosa  violetie  de  Thésalie.  Estableci- 
miento en  París,  Nice,  Biarritz...  Servi- 
cio en  no  importa  qué  condiciones...  Es- 
pecialidad para  preparar  novias,  discre- 
ción y  reserva  absolutas... 
Sí,  sí...  Ya  le  avisaré. 
O.  He  tenido  un  verdadero  gusto  en  que  el 
señor  Marqués,  á  cuya  mujer  tuve  la  honra 
de  peinar,  me  haya  hecho  conocer  á  una  se- 
ñora como  mademoiselle,  que  tanto  ocupa 
con  sus  encantos  á  la  alta  sociedad  de  Ma- 
drid.(Al  ir  á  marcharse  tropieza  con  Pepe  Orense  que  entra.) 

¡Ah,  par  don,  monsieur !  ¡mademoiselle! , 
¡mesdames!,  a  vos  ordres.    Buenas   días. 

(Vaíe.) 
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ESCENA  II 


¡Vínica,  la  Cosquillas,  Petra,  Pepe  Orense. 

(Ninica,  que  ha  estado  perfilándose  junto  al  espejo,  corre  al  encuentro  de 
Pepe,  y  sentándose  de  espaldas  al  público  empieza  á  referirle  su  historia 
con  mucha  animación.  La  Cosquillas,  y  Petra  apartan  el  espejo  á  un  lado  y 
arreglan  el  cuarto,  llevándose  al  salir  el  peinad'or,  las  botas  y  demás  pren- 
das de  Ninica.) 


NlN.  ¡Pepe!    ¡Gracias   á   Dios!     ¡Si  vieras    con 

cuánta  impaciencia  esperaba  tu  visita! 
Mira,  Petra,  llévate  todo  esto,  que  cual- 
quiera que  lo  vea  dirá  que  no  hay  orden 
en  mi  casa,  y  tú  (Ala  Cosquillas)  estáte  alerta, 
y  cuando  vaya  á  salir  Eduardo,  avísanos. 

PEPE.  ¿Qué    SUCede?  (Siguen  hablando) 

Petra.  (Mientras  recoge  ios  vestidos.)  ¡Ay,  seña  Antonia! 
¡Qué  labia  tienen  algunos!  ¡Miste  que  si  yo 
con  mis  prendas  personales  y  las  de  vestir 
que  me  regala  la  señora  de  cuando  en 
cuarído  tuviese  ese  talento  del  habla,  no 
me  vería  como  me  veo! 

COSQ.  Pues  lo  que  es  á  mí,  te  aseguro  que  no  me 
achican  esos  francesotes  con  tanto  betún 
como  se  dan  y  tanto  doblar  el  espinazo  y... 
después  de  todo,  ¡na!  ¡migas!  Si  es  lo  que  yo 
digo,  en  el  fondo  toas,  y  yo  la  primera,  se- 
rnos unas  infelices  vergonzosas,  aunque 
alguna  que  otra  vez  parezca  lo  contrario. 

Petra.  Pues  claro  que  sí.  ¡Lo  que  á  mí  me  pasa! 
Supongamos  que  viene  uno  cualsiquiera  y 
empieza  á  bromear  conmigo  y  á...  pues, 
misté ,  que  no  se  me  ocurre  decirle  ni 
esto...  y  me  quedo  pegada  á  la  pared. 

COSQ.        (Marchándose.)  ¿A  la  pared?    ¡Hija,   qué    raro! 

(Vanse.) 
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ESCENA  III 
Ninica  y   Pepe  Orense. 

(Pepe  en  pie,  Ninica  sentada,  con  la  cabeza  entre  las  manos  y  muy  abatida.) 

Pepe.        ¿Y  me  has  llamado  para  eso?  Anímate,  mu- 
jer, que  ya  se  arreglará  todo. 
NlN.  ¡Sí,  sí,  arreglarse!  Loque  estoy  deseando 

es  que  se  concluya,  porque  para  vivir  así 
no  vale  la  pena  de  ser  una  tan  alegre. 
Pepe.        Pero  ¿qué  pasa  de  nuevo? 
NlN.  Lo  de  siempre,  que  no    se    acomoda,  que 

no  concluimos  de  entendernos. 
Pepe.        ¿Le  has  dado  tú  algún  motivo  para... 
NlN.  ¿Yo?  ¡Anda,  si  desde  que  vino  á  mi  casa  y 

comenzó  esto  me  siento  de  una  moral  que 
á   veces   me    asusta!    Para   mí  los  demás 
hombres,  como  si  fueran...  objetos. 
Pepe.        ¿Entonces? 

NlN.  ¡Qué  quieres!  Los  jóvenes  sois  muy  parti- 

culares. Cuando  veis  de  cuando  en  cuando 
á  una  mujer,  todo  os  parece  bien  y  resul- 
táis encantadores;  cuando  la  veis  siempre, 
os  convertís  en  maridos  y  resultáis  tan  in- 
aguantables, que  cualquier  engaño  está 
justificadísimo. 
Pepe.  ¡Ninica! 
NlN.  ¡Ay,  Pepe!  Hazme  caso...  Nunca   admitas 

para  siempre  en  tu  casa  á  un  hombre! 
Pepe.        Descuida...  si  alguna  vez  me  decido...  ad- 
mitiré auna  mujer...  Pero  díme,  ¿qué  pasó 
anoche?  Aún  no   has    acabado    de    contar^ 
meló. 
NlN.  Es  verdad.  Te  había  escrito  para  eso,  y  ya 

se  me  olvidaba.  ¡Está  una  tan  pusilánime! 
Pues  verás.  Ya  sabes   que  ahora  apenas  si 
Eduardo  para    en   casa.  Está  como  loco, 
desde  hace  dos  días  sobre  todo... 
Pepe.        Sí,  desde  que  se  acerca   la  marcha  de  su 

mujer. 
NlN.  ¡Ay,  hijo,  sumujerl  ¡Lagarto!  ¡Qué  alusio- 

nes haces  de  tan  mal  gusto!   Pues  bueno, 
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anoche  después  del  teatro  nos   pusimos  á 
cenar  y  ocurrió  una  cosa  que  no  tiene  nada 
de  particular... 
Pepe.        ¡Ya,  os  alegrasteis! 

NlN.  Cabal.  Y  la  Cosquillas,  que  estaba  aquí,  se 

disparó  y  la  tomó  con  Rafael,  el  criado  de 
Eduardo...  Ya  ves  qué  importancia  tiene 
eso,  ¿verdad?  Y  además,  era  una  broma,  y 
además,  la  dignidad  humana  claudica  de 
vez  en  cuando,  y  lo  que  toca  á  la  Antonia, 
ya  podía  darse  con  un...  ¡Ay,  perdona! 
¿Dónde  estábamos?  ¡Ah,  sí!  Pues  Eduardo 
se  puso  hecho  una  furia:  que  si  en  su  casa, 
que  sipatatín...  que  si  éramos...  ¡figúrate! 
Ya  te  he  dicho  que  estábamos  algo  alegres 
de  champagne,  ¿sabes?  sólo  de  champagne, 
porque  en  mi  casa  y  en  esas  cenas  no  se 
bebe  más  que  champagne)  pues  bueno,  el 
condenao  de  Miguel,  que  también  estaba 
allí,  empieza  á  defenderá  la  Antonia... 
Eduardo  y  él  se  agarran  de  palabras...  se 
levantan...  los  separamos...  comienzan  á 
llover  mojicones,  á  mí  me  alcanza  uno  en... 
bueno,  eso  es  un  detalle...  Los  chufines  de 
la  Cosquillas  vuelan  por  un  lado,  que  si  no 
estamos  como  estábamos  me  da  á  mí  un 
accidente  histérico  de  risa  forzosa...  y,  en 
fin,  hijito,  á  púnaos  y  como  pudimos  ence- 
rramos al  uno  en  mi  cuarto,  echamos  al 
otro  á  la  calle,  y  aquí  nos  tienes,  á  la  An- 
tonia de  centinela...  á  Eduaido  dormido 
como  un  tronco...  y  ámí  sin  haber  podido 
pegar  los  ojos  pensando  en  lo  que  debo 
hacer  para  que  no  vuelva  á  repetirse  más 
el  escándalo  de  anoche  y  no  resulte  esto 
una  casa  de...  tararira. 

Pepe.        Mujer,  si  estaba  como  dices,  cuando  des- 
pierte no  se  acordará  de  nada. 

NlN.  No,  no:  se  hartó  el  hiño,  y  si  no  me  adelan- 

to yo,  me  dejará  él  con  un  palmo  de  nari- 
ces á  las  primeras  de  cambio;  y  eso  sí  que 
no,  eso  sí  que  no  y  no:  estoy  resuelta;  no 
quiero  que  digan  por  ahí  que  la  Ninica  se 
ha  dedicado  á  ama  de  huéspedes  y  que  en 
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su  casa  se  ceden  sala  y  gabinete  amuebla- 
dos, con  ó  sin. 
Pepe.        ¡Dejarle!  Para   convencerme   de  que  eres 
capaz  de  ello   necesitaría  saber  una  cosa; 
necesitaría  que  me  contestaras   con  fran- 
queza  á  esta  pregunta:  ¿quieres  á   Eduar- 
„  do,  sí  ó  no?  ¿le  quieres? 

NlN.  ¿Sabes  que  eres  un  vivo?  ¡A  veces  te  arran- 

cas con  unas  preguntitas ,  que  ya,  ya! 
¿Que  si  le,  quiero?  Aguarda  que  lo  piense. 
¿Quererle?  Hombre,  quererle  bien,  bien, 
vamos,  así  como  para  echar  todo  por  la 
ventana  por  él,  por  no  poder  vivir  sin  su 
compañía,  no..-  así  no...  pero  quererle 
mal,  tampoco.  Mira,  me  gustaría  separar- 
me de  él,  si  llegara  ese  caso,  dejándole 
contento,  agradecido,  feliz  á  ser  posible. 
Así  quedaba  yo  bien,  y  él,  al  hablar  de  mí, 
diría:  ¿La  Ninica?  ¡buena  muchacha!  Con- 
migo se  portó  como  una  persona  decente. 
¿Comprendes? 
Pepe.  Sí;  lo  que  no  veo  es  lo  que  sacarás  con  de- 
jarle así,  de  pronto,  para  que  te  herede 
cualquiera  de  tus  amigas...  la  Lili...  la... 
¿qué  se  yo?  cualquiera. 
NlN.  Ahí  tienes  por  lo  que  no  lo  he  hecho   ya. 

Por  eso  no  paso.  A  mí  no  me  divierte,  ¿eh? 
Le  dejo.  ¿Que  se  arregla  con  su  mujer? 
Muy  santo  y  muy  natural:  ¡la  pobre  chica! 
Ya  le  daría  yo  de  buena  gana  dos  conse- 
jitos  al  oído  ¡...porque,  al  fin,  ¡es  cosa  suya! 
Pero  ¿que  se  lo  lleve  alguna  de  esas  sin- 
vergonzonas  que  vienen  aquí?  Eso  sí  que 
no  y  no.  Para  eso  bien  está  San  Pedro  en 
Roma. 
Pepe.  ¿Y  cómo  lo  vas  á  evitar?  Advierte  que  res- 
pecto de  su  mujer  es  cosa  suya,  como  di- 
ces muy  bien;  pero  respecto  de  las  demás, 
Eduardo  es  un  bien  mostrenco.  Algo  que 
no  es  de  nadie  y  puede  ser  del  primer  ocu- 
pante. 
NlN.  ¡Del  primer  ocupante!  Por  eso  quiero  que 

me  ayudes.   Necesito  un  medio...   algo... 
algo  muy  extraordinario  para  satisfacer  un 
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antojo,  un  capricho,  una  extravagancia,  de 
que  quizás  me  arrepentiré  mañana,  pero 
que  se  me  ha  ocurrido  hace  dos  noches  y 
desde  entonces  no  me  deja  pegar  los  ojos. 
¿La  digo?  ¿No  te  asustarás?  Pues  ahí  va.  ¡Me 
gustaría  devolvérselo  á  su  mujer! 
Pepe.        Ninica...  ¿es  posible? 

NlN.     .     •     (Interrumpiéndole  vivamente.)      Sí...     pero     COn     Una 

condición. 

Pepe.       ¿Cuál? 

NlN.  La  de   que  viniese  ella  misma  á  buscarlo 

aquí  y  lo  recibiera  de  mis  manos.  ¿Te  figu- 
rabas que  se  lo  iba  á  mandar  yo  como  quien 
manda  una  invitación  para  comer  en  la 
misma  mesa? 

Pepe.  ¡Perdón!  ¡Creí  que  hablabas  en  serio!  ¡Eso 
es  disparatado! 


ESCENA    IV 

OÍCll  )S,   LUÍ   (muy  elegante  y  llamativa). 

NlN.  (Viendo  á  la  líií.)  ¡Anda!    ¡Pues  no  comienzan 

poco  temprano  los  festejos! 
Lilí.  ¡Hola!  Juntitos  y  de  secreteo,  ¿eh?  Ya  se  lo 

contaré  todo  á  Eduardo.  (Á Ninica.)  Oye,  tú, 
¿sabías  que  el  joven  ese  fué  ayer  tarde  á 
paseo  y  después  recorrió  todos  los  teatros, 
y  después... 
NlN.  Vino  aquí...  y  después...    ¡ay!  iba   á  decir 

una  inconveniencia. 
Lili.  Lo  que  no  sabes  es  que  ayer  hizo  todo  eso 
para  probar  si  guipaba  á  su  mujer  por  al- 
guna parte,  lo  cual  que  no  lo  consiguió,  y 
eso  que  estuvo  paseándole  la  calle  como 
un  estudiante,  y  que  por  la  mañana  se  en- 
tró en  la  iglesia  para  oir  no  sé  cuántas 
misas. 
NlN.  ¿En  la  iglesia?  ¿Y  estabas  tu  allí?  ¿También 

te  has  metido  á  devota? 
LlLÍ.         Estaba  mi  criada,  que  me  lo  ha  contado  y 
es  una  santa. 
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NlN.  ¡Pues  lo  que  es  los  ejercicios   espirituales 

que  aprenda  en  tu  casa! 

LlLÍ.  ¿En  mi  casa?  Te  figurarás  que  es  una  plaza 
de  toros. 

NlN.  Otras  comparaciones  habrá  peores. 

LlLÍ.  Pues,  hija,  aún  no  ha  ocurrido  ningún  es- 
cándalo en  ella,  como  ha  pasado  en  otras, 
ni  ningún  vecino  se  ha  quejado  de  nií. 

Pepe.        ¡Qué  se  han  de  quejar! 

LlLÍ.  Además,  la  criada  ha  entrado,  según  dice, 
para  convertirme. 

NlN.  ¿Para  convertirte?  ¿en  qué? 

Pepe.        (Aparte.)  ¡Huy!  ¡cómo  se  va  poniendo  esto! 

LlLÍ.  Pues  sí,  para  ver  á  su  mujer...  á  su  mu- 
jer... ¿No  te  ha  contado  nada  Eduardo?  ¿No 
te  impresiona?  Yo,  como  buena  amiga  tuya, 
he  dicho:  pues  me  voy  á  decírselo  con  todo 
género  de  precauciones,  porque,  para  mí, 
el  niño  ese  es  como  los  personajes  de  las 
comedias,  que  hacen  que  se  van  de  su  casa 
y...  vuelvqn  y  dejan  con  un  palmo  de  na- 
rices á  cualquiera.  No  te  quejarás  de  mi 
delicadeza  ni  de  mis  formas.  ¿Verdad  tú, 
Pepe? 

¡Qué  me  he  de  quejar,  digo,  qué  se  ha  de 
quejar.  (ÁNinica.)  ¡Prudencia,  mucha  pru- 
dencia! 

(Aparte.)  ¡El  medio,  el  medio  que  te  he  pedi- 
do, y  quítame  pronto  á  esta  mujer  de  aquí, 
porque  estoy  viendo  que  la  araño! 

LlLÍ.  ¿Y  Eduardo?  ¿Aún  no  ha  salido?  Anoche  me 
desafió  á  que  no  era  capaz  de  venir  á  ver- 
le. Figúrate,  desafiarme  á  mi  por  una  cosa 
tan  corriente! 

NlN.  Sí,  sí  tú  eres  capaz  de  todo. 

Lili.         De  todo...  lo  bueno. 

NlN.  ¡Ah,     Claro!...     ¡por    supuesto!     (Aparte  á  Pepe.) 

¿Ves  cómo  es  necesario  que  esto  acabe? 

LlLÍ.  Es  lo  que  dicen  los  que  llegan  á  conocer- 
me: yo  no  soy  lo  que  parezco.  ¡Doy  cada 
chasco! 

NlN.  Pues,  hija  mía,  en  eso  nos   diferenciamos: 

yo  parezco  lo  que  soy  y  nadie  se  queja  de 
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ello.  (Aparte  á  Pepe.)  No  puedo,  ea,  no  puedo; 
á  ésta  acabo  hoy  arrancándola  el  moño. 

(Siguen  discutiendo.) 


ESCENA    V 

OichOS  y  la  Cosquillas,  que  entra  haciendo  gestos 
de  que  se  callen. 

COSQ.        Ya  sale...  ¡Mucho  cuidado! 

LlLÍ.  ¡Pues  no  haces  pocos  misterios  para  decir 

que  viene  Eduardo!  ¡Ni  que  estuviera  á 
punto  de  morirse  y  fuera  necesario  avisar 
á  la  parroquia! 

NlN.  (Aparte,  como  sorprendida  por  una  idea.)   ¡A    punto    de 

morirse! 
LlLÍ.         ¿De   qué   padece?  ¿Qué  remedio  le  dais? 

(Siguen  hablando  Lili  y  la  Cosquillss  ) 

NlN.  (ÁPepe.)  Oye,  Pepe.  ¿Tu  crees  que  la  mujer 

de  Eduardo  está  enamorada...  verdadera- 
mente enamorada  de  su  marido...  y  que  no 
es  una  de  tantas  niñas  insulsas  como  hay 
por  ahí? Contéstame  con  lealtad,  con  la  mis- 
ma lealtad  con  que  te  estoy  hablando. 

Pepe.  Ya  que  lo  quieres,  sea,  y  si  peco  contra  su 
amistad,  que  la  intención  me  valga.  Creo 
que,  hoy,  Mercedes  quiere  á  Eduardo  con 
más  pasión  que  nunca,  que  se  marcha  des- 
esperada, que  haría  por  él  cualquier  sa- 
crificio, cualquiera,  menos  el  de... 

NlN.  Vamos,  sí;  menos  el  de  dar  el  primer  paso 

para. . .  (Haciendo  con  los  dedos  el  signo  de  unión.) 

Pepe.        Eso. 

NlN.  (Como hablando  consigo  misma.)  Y  SUl  embargo,  hay 

momentos  extraordinarios,  circunstancias 
en  que  una  mujer  rompe  por  todo  y...  yot 
por  lo  menos,  así  lo  haría. . .  sin  dudar,  sin. . . 

Pepe.        ¿Qué  piensas,  Ninica,  que  estás  cavilando? 

LlLÍ.  (Á  ia  Cosquillas. i  De  modo . que  tú  crees  que 
esto  se  enfría. 

COSQ.  Sí;  pero  ya  se  encargará  Ninica  de  atizar 
el  fuego  cuando  la  convenga. 

LlLÍ.         A  menos  que  no  haya  otro  que  sople... 
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COSQ.        Y  le  salten  las  chispas  á  la  cara,  que  todo 

es  posible. 
Pepe.        Mira,  ahí  tienes  á  Eduardo...  Corre  á  él... 

abrázale... 
NlN.  ¡Correr!    ¡Abrazar!  ¡Qué  mujer  tan  tonta 

hubieras  hecho,  Pepe!   ¡Aprende!  (Sentándose 

en  la  silla  que  está  junto  á  ella   y  comenzando  á  extender  las 
cartas  de  una  baraja  encima  de  la  mesa  como  si  se  las  echara.) 


ESCENA  VI 


Dichos,  Eduardo. 

(La  situación  de  los  personajes  será  ésta:  á  la  derecha  (del  espectador)  la 
Cosquillas  y  Lili;  á  la  izquierda,  junto  á  una  mesita,  Ninica  y  Pepe  Oren- 
se; Eduardo  comienza  por  saludar  á  Lili  y  luego  á  Ninica,  según  lo  indica 
el  diálogo.) 


Edud.  (Saludando  á  luí.)  ¡Hola!  ¡Tanto  bueno  por  aquí! 
¡Bonita  manera  de   cumplir  lo  prometido! 

LlLÍ.  ¿Cómo  querías  que  te  pasase  recado,  si  es- 
taban éstos  aquí,  juntitos? 

NlN.  Sí.  Nos  aprovechábamos  de  tu  ausenciapara 

abrazarnos.  Dílo,  mujer,  dílo  y  no  tomes 
esos  aires  relamidos  de   persona  discreta. 

Edud.  ¡Hola,  Pepe!  No  sabes  cómo  me  alegro  de 
encontrarte,  porque  justamente  quería  ir 
á  tu  casa. 

Pepe.  (Aparte  á  Eduardo.)  Mañana  se  marcha.  Luego 
hablaremos. 

LlLÍ.  (Á Eduardo.)  Vamos,  no  seas  mal  educado, 
hombre;  ven  á  darme  conversación, porque 
este  viaje  es  para  ti  sólo...  ya  puedes  agra- 
decérmelo. 

(Eduardo  va  al  sofá  donde  está  Lili  y  comienza  á  hablar  muy 
animadamente  con  ella.) 

NlN.  (ÁPepe.)  ¿Qué  le  has  dicho  en  voz  baja? 

Pepe.        Que  su  mujer  se  va  mañana. 

NlN.  ¿Y  te  lo  tenías  tan  callado?  ¿Entonces?.. 

(Atendiendo  á  su  juego  de  cartas.)  Oye,  Antonia,  haZ 

el  favor:  ¿qué  quiere  decir  una  sota  de  co- 
pas detrás  de  un  caballo  de  oros? 
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COSQ. 

NlN. 
LlLÍ. 

Edud. 

COSQ. 

NlN. 

Edud. 
Lilí. 


NlN. 

Lilí. 


Nin. 
Lilí. 
Nin, 
Lilí. 

Nin. 
Pepe. 

Nin. 


Lilí. 

Pepe. 

Cosq. 

Nin. 


(Uniéndose  al  grupo  de  Ninica  y  Pepe.)  Según)  SÍ   tiene 

los  pies  por  alto  y  es  quien  yo  me  figuro, 

tenlo  por  buena  señal. 

Ven,  ven;  míralo  y  acaba  de  sacar  el  juego. 

(La  Cosquillas  coge  las  cartas.) 

(Coqueteando.)  ¿De  veras?  ¿Y  qué  dirán  cuando 
lo  sepan  las  demás  potencias  europeas? 
De  las  demás  no  te   ocupes,  teniéndome  á 
mí  al  lado. 

(Mientras  baraja,  á  Ninica.)  Ándate  COn    OJO,  que  la 

Lilí  se  las  trae. 

Que  se  las  trae  lo  ve  un  ciego.  Anda,  Anto- 
nia, baraja...  baraja...  ¿Á  ver?  (Corta,  mira  la 
carta  y  tira  la  baraja  con  rabia  )  ¡Mala  pata! 

(Á  líií.)  ¡Palabra! 

¡A  qué  no!  ¡Guasa  viva!  Mucha  boquilla  y 

después...  la  del  humo...  (Eduardo  diee  algunas 
palabras  al  oido  de  Lili;  ésta  se  ríe  descompuestamente.)  ¡  Ay 

qué  gracia!  Pero  oye,  Ninica,  por  fuerza  le 
has  dado  algo  á  este  hombre...  está  cambia- 
do... ¡Acaba  de  hacer  un  chiste! 
¿Y  se  lo  has  reído? 

Como  que  estoy  esperando  boquiabierta 
que  diga  otro  para  abrazarle  delante  de 
todo  el  mundo  sin  miedo  á  la  vergüenza. 
¿Sin  miedo  á  qué? 

A  la  vergüenza.  ¿No  lo  habías  oído? 
Sí,  pero  me  había  chocado. 

La  falta  de  Costumbre.  (Vuelve  á  hablar  con 
Eduardo.) 

(Aparte,  con  fuego,  á  Pepe  )  Pepe,  estoy  resuelta. . . 
¿A  qué? 

A  lo  que  te  dije.  Hoy  mismo  tiene  que 
quedar  todo  arreglado.  ¿Sabes  cómo?  Pues 
así...   no   te   espeluznes,  porque   como  lo 

digO  lo  hagO.  (Comienza  á  explicarse,  con  mucha  expre- 
sión. La  Cosquillas  oye  también,  y  los  gestos  de  asombro  de  am. 
bos  vienen  á  coincidir  con  la  animación  del  diálogo  entre 
Eduardo  y  Lilí.) 

(A  Eduardo.)  ¡Se  pensará! 

(Á  Ninica,  los  dos  á  un  tiempo.)  ¿Estás  loca? 

¡Calla!  Y  después. . .  (Sigue  hablando  bajo,  sin  perder 
de  vista  á  Eduardo  y  á  Lilí.1 
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Edud.       (á  Lili.)  ¿Cuánto  va  que  de  esta  hecha  nos 

entendemos? 
LlLÍ.         Según  y  cómo. 
Pepe.       (a  Ninica.)  Es  imposible.  No  cuentes  conmigo 

para  ello.  Además,  sería  inútil. 
NlN .  ¿Inútil?  ¿Cuánto  apostamos  á  que  no? 

LlLÍ.  (Á  Eduardo,  con  abandono.)  ¿Y    CUal    Será    el   fin  de 

todo  esto? 

EDUD.  (Entusiasmado  y  abrazándola.)  El  fin,  IlO  sé.  El  prin- 

cipio, ¡mírale! 

LlLÍ.  ¡Favor!  ¡No  mires,  Ninica! 

NlN.  (Levantándose furiosa.)  ¡Ea,  se  acabó!  ¿Os  habéis 

propuesto  burlaros  de  mí?  (Á  luí.)  Ya  estás 
cogiendo  la  puerta  y  largándote.  ¡Y  como 
vuelvas  á  poner  los  pies  en  mi  casa,  re- 
cuerda que  la  ísiinica  ha  sabido  más  de  una 
vez  abofetear  con  sus  dátiles  á  la  persona 
que  se  ha  atrevido  á  insultarla! 

Edud.  ¡Ninica,  repórtate!  Parece  mentira,  mujer. 
En  cuanto  se  araña  un  poco  en  ti,  aparece 
la  rabanera. 

NlN .  (Con  ímpetu.)  ¿Y  qué  querías  que  apareciera? 

¿La  duquesa?  ¿En  qué  palacio  me  has  co- 
nocido para  exigirme  finuras? 

LlLÍ.  Pero,  hija... 

Edud.  Déjala.  Ya  se  le  pasará.  Se  conoce  que  es 
la  calentura.  Cuando  acabe,  avisas.  Pero 
te  advierto  que,  como  no  tengo  la  vocación 
de  domador,  el  mejor  día  me  largo  y  te 
dejo  encerrada  en  casa. 

NlN.  (Á  la  luí.)  Ya  lo  estás  oyendo.   Anda,  vete 

preparándole  cuarto  en  la  tuya. 

PEPE.  (Sujetándola,  mientras   la  Cosquillas  sujeta  á  Lili.)  Ninica, 

¡no  escandalices! 

LlLÍ.  Ya  me  voy,  ¡descuida!  y  no  te  amontones 
así,  que  no  es  para  tanto,  y  debías  estar  ya 
un  poco  más  hecha  á  estos  lances. 

NlN.  (Forcejeando con  Pepe.)  ¡Déjame,  déjame!...  ¡por- 

que la  mato! 

LlLÍ.  (Alejándose  hacia  el  fondo.)  ¡AdiÓS,    Eduardo!    Y    á 

ver  si  acabamos  nuestra  conversación... 
Adiós,  Ninica...  ¡hasta  mañana!  Si  se  tapa- 
sao  el  sofoco  y  quieres  que  salgamos  jun- 
tas, me  telefoneas,  y  si  no,  tila,  tila...  que 
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Nin. 


COSQ. 

Nin. 
Edud. 


Nin. 


Edud. 


eSO  Calma  mucho  los  nervios.  (Desaparece  rién- 
dose.) 
(Desprendiéndose  de  Pepe  y  corriendo  hacia  la  puerta,  donde 

la  detiene  la  CosquiUas.)  ¡Aguarda!  ¡aguarda!  ¡que 
aún  no  sabes  cómo  te  sienta  la  ropa! 
(Sujetándola.)  De  aquí  no  se  pasa. 

(Luchando.)  ¿Que  no? 

(En  primer  término,  después  de  haber  seguido  con  curiosidad 

la  escena.)  ¡Muy  bonito!  ¡muy  característico! 
Tipos  españoles.  ¡Lástima  de  autor  extran- 
jero que  presenciara  todo  esto  para  sacar- 
lo en  una  novelita  de  buenas  costumbres! 

(Adelantando  furiosa   y   lentamente   hacia   primer   término.) 

Oye,  ¿te  figuras  que  eres  capaz  de  impo- 
nerme respeto  con  tu  dignidá  apolillá  y 
tus  aires  de  melón  á  cala?  Si  mis  maneras 
no  te  convienen,  tienes  la  puerta  de  par  en 
par.  La  coges...  y  aquí  paz  y  después  glo- 
ria, ¿entiendes?  ¡Pero  lo  que  es  burlarse  de 
la  Ninica  en  su  cara,  ni  tú  ni  cien  como  tú 
conseguiríais  hacerlo?  Hala...  aquí,  ó  allí... 
donde  quieras. 

¿Es  un  desafío?  Acaso  mañana  lo  acep- 
te. Mientras  tanto,  prefiero  no  ponerme  á 
tu  altura  y  dejarte  en  la  calle  en  un  mo- 
mento de  malhumor.  (Vaseá  su  cuarto,  cerrándola 
puerta  con  violencia.) 


ESCENA  VII 


Ninica,  u  Cosquillas,  Pepe  Orense. 


NlN .  (Recorriendo   la  habitación  á   grandes  pasos  y  hablando  unas 

veces  consigo  misma,  otras  con   Pepe  y   la  Cosquillas.)   ¡En 

la  calle!...  ¡Y  aún  se  figura  que  es  él  quien 
me  hace  el  favor!  ¡Los  hombres,  ah,  los 
hombres!  Todos  lo  mismo  siempre.  Y  nos- 
otras tan  imbéciles,  tan  tontas  que  aún  nos 
preocupamos  por  ellos...  ¡Malditos  sean! 

Cosq.  Mujer,  ¡cálmate!  ¡no  te  encapotes  de  ese 
modo! 

NlN.  Lo  inverosímil,  lo  grotesco  es  que  ese  mis- 
mo pelele  vino  aquí  hace  ocho  días  dicien- 
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do  que  me  adoraba  y  contándome  horro- 
res, ¡pero,  chico,  horrores  de  su  mujer! 
Pepe.       Pues  ahí  verás.  A  pesar  de  eso,  si  hoy  en- 
contrara un  medio  de  reconciliarse  con  ella, 
sería  feliz.  Así  es  la  vida. 

NlN  .  (Como  asaltada  de  un  nuevo  pensamiento  y  variando  de  expre- 

sión é  idea.)  ¡Es  verdad!  ¡Feliz!...  ¡su  mujer! 
¡tienes  razón!  ¡Y  yo,  que  dudaba  antes! 
¿Qué  mejor  venganza?  Sí,  sí,  es  preciso  ha- 
cerlo sin  perder  tiempo,  antes  que  se  mar- 
che. Puesto  que  tú  (A  Pepe)  te  niegas  á  ser- 
virme, Oye,  Antonia...  (La  Cosquillas  se  acerca  y 
las  dos  mujeres  cuchichean  entre  sí.) 

Pepe.       ¿Qué  quieres?  ¿qué  discurres?  ¿Persistes  en 

esa  locura? 
NlN.  Sí,   sí,   déjame.    (A  la  Cosquillas.)  ¿Has    oído 

bien?  ¿Estás  enterada?  ¿Representarás  bien 

tu  papel? 
Cosq.        Sí...  pero... 
NlN.  ¿Lo  haces  ó  no  lo  haces?  Si  no  lo  haces, 

hemos  concluido  también.  Lárgate. 
Pepe         Pero,  repara... 
NlN.  (A  La  Cosquillas.)  ¿Qué  decides? 

COSQ.  (Cogiendo  un  mantón   y  mantilla  que  estarán   en   una  silla.) 

Como  quieras,  y  que  la  suerte  nos  ayude. 

(Vase.) 
NlN.  (A  Pepe,  cada  vez  más  excitada.)  ¡Ya  Verás!     ¡ya  Ve- 

rás  qué  cosa  tan  divertida!  ¡Se  volverán  á 
unir!  ¡Se  marcharán,  se  olvidarán  de  todo, 
y  yo  me  reiré,  me  reiré  de  la  mejor  guasa 
que  he  dado  en  mi  vida;  y,  no  te  figures, 
en  el  fondo  me  alegraré,  porque  después 
de  todo  son  dos  buenos  chicos,  un  poco 
tontos...  pero,  en  fin...  y  su  felicidad  será 
obra  mía,  mía...   de  la  loca...   eso...  de  la 

loca.  (Acaba  por   caer  en  un  sillón  sollozando.) 

Pepe.        ¿Lloras?  Ninica,    ¿lloras?   ¿Te   arrepientes? 
¿Sientes  perder  á  Eduardo,  quedarte  sola? 

(Se  detiene  un  momento,  mira  á  Ninica,  se  rasca  la  cabeza 

después  sigue.)  Recuerda  que  soy  tu  mejor,  tu 
único  amigo...  de  siempre...  anterior  á 
Eduardo,  y  si  necesitas  algo,  yo...  mi 
casa...  si  mientras  decides  otra  cosa  quie- 
res venir  á... 
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NlN.  (Dejando  de  llorar,  mirando  á  Pepe  y  rompiendo,  por   último, 

en  una  carcajada.)  A  tu  casa,  ¿eh?...  Aún  no  he 
acabado  con...  y  ya...  ¿Sabes  que  con  vos- 
otros no  hay  mal  humor  posible? 
Pepe.        Eduardo  va  á  venir.  Me  marcho. 

NlN.  (Llevándole  á  la  puerta  de  la  izquierda.)    No;    escónde- 

te ahí,  y  si  oyes  voces,  sal. 

PEPE .  (Ya  en  la  puerta.)  ¿Y  tú? 

NlN.  Qué,  ¿tienes  ya  celos?  Yo  me  quedo  aquí, 

para  hablar  con  Eduardo,  para  convencer- 
me de...  para...  ¿No  es  ésta  la  última  vez 
que  nos  encontraremos  juntos? 

Pepe.        ¡Qué  extraña  eres,  Nina!   ¡qué  extraña! 

NlN.  No  sé  por  qué  lo  dices.  Yo  soy  la  de  siem- 

pre. Una  mujer  que  hace  cuanto  se  le  ocu- 
rre; unas  veces  se  le  ocurren  barbarida- 
des, y  otras  cosas  buenas,  pero  en  el  fon- 
do es  lo  mismo,  y  como  soy  espero  que  me 
entierren.  Ea,  escóndete  y  no  armes  ruido, 
porque  entonces  te  juro  que  te  rompo  un 
hueso  sin  ayuda  de  nadie. 


ESCENA  VIII 
JVinica,  Eduardo. 

(Eduardo    sale  con  sombrero  puesto  y  gabán  al  brazo  y  se  dirige  hacíala 

puerta  sin    reparar  en  Ninica,  que,  al  convencerse  de  que  va  á  salir,   tose 

ligeramente.) 

Edud.  (Deteniéndose.)  Nina,  ¿estabas  ahí?  Yo  creí  que 
no  había  nadie  en  el  cuarto. 

NlN.  Pues  ya  ves  cómo  hay  alguien,  y  de  mé- 

rito. ¿Vas  á  salir?  ¿Te  dura  aún  el  coraie? 

Edud.      Sí. 

NlN.  ¡Ya! 

EDUD.  (Sin  saber  cómo  seguir.)  Y  tú  ¿qué  haces? 

NlN.  Lo  estoy  pensando.  ¡Tienes  una  prisa  que 

no  parece  sino  que  te  espera  alguien,  ó 
que  te  vas  para  siempre. 

EDUD.  ¡Qué  tontería!  Si  me  fuera,  te  lo  diría.  Yo 
no  soy  de  los  que  se  marchan  sin  despe- 
dirse. 
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Edud. 

Nin. 


Edud. 

Nin. 


NlN.  Entonces,  ¿qué  demonios  te  corren?  Ven 

aquí,  hombre,  v.en,  siéntate.  Charlaremos. 
¿Me  consideras  tan  bruta  que  no  pueda  en- 
tretenerte media  hora?  ¿O  te  dura  aún  el 
rencor  por  la  pasada  trifulca?  ¿No  ves  que 
todo  son  cosas  de  este  maldito  genio  mío? 

(Acercándose  de  mala  gana  )    ¡Tu    genio  !     ¡Siempre 

has  de  ser  la  misma!...  ¿Qué  más  quieres? 
¿Qué  más  tienes  que  mandar? 

(Tocándole  la  frente  con  los  dedos.)    ¡  Quiero    que    Se 

calme  el  jollín  que  hay  ahí  dentro!  ¡Quiero 

recordarte  cómo  eras  antes! 

¡Ninica! 

(Tapándole  la  boca  con  la  mano.)  Calla,  Calla,  déja- 
me disparatar,  déjame  decir  todo  lo  que  se 
me  venga  á  la  lengua.  Hoy  estoy  de  vena. 
Y  si  no,  habla,  contesta  á  lo  que  voy  á 
preguntarte;  pero  contesta  franca,  leal- 
mente,  como  contestarías  delante  del  juez. 
¿Crees  que,  aparte  de  las  cosas  de  que  no 
tengo  culpa,  me  porto  contigo  bien,  sigo 
siendo  la  misma  que  cuando  me  conociste 
hace  tres  meses? 

Edud.       ¡Eres  una  perla,  eres  la  única  que!... 

NlN.  ¡Psh!...    Poco,    poco,    lo    suficiente    nada 

más.  Cuando  piensas  en  el  porvenir,  en  el 
día  de  mañana,  ¿qué  idea  te  formas  de  lo 
que  será  tu  vida  y  del  lugar  que  yo  ocu- 
paré en  ella? 

Edud..  (Decidido  )  Soy  aún  muy  joven,  y  no  me  gus- 
ta perder  el  tiempo  pensando   en  bobadas. 

NlN.  ¡Ah!...  ¡Ya  me  lo  figuraba  yo!  Es  verdad, 

eres  aún  muy  joven.  ¿Cuántos  años  tienes? 
Nunca  me  lo  has  dicho. 

Edud.       Tengo  veinticinco  años. 

Nin.  ¡Veinticinco  años!  Me  llevas  uno.  Chico,  ¿y 

aún  te  parece  que  somos  jóvenes?  ¡Cómo 
pasa  el  tiempo! 

EDUD.  Ninica,  ¿qué  te  sucede?  ¡Nunca  te  he  visto 
así! 

NlN.  Estáte    quieto,    no  te  muevas.    ¡Eduardo, 

Eduardo!   (Jugando  con  los  botones  déla  americana  de  él.) 

¿Qué  dirías  si  nos  separásemos,  si  no  me 
volvieras  á  ver? 


~  64  — 


Edud. 


NlN. 


Edud. 

NlN. 

Edud. 

Nin. 

Edud. 

Nin. 

Edud. 

Nin. 


Nada,  parque  eso  no  sucederá,  porque  te 
tendré  siempre  delante,  porque  no  nos  se- 
pararemos nunca,  porque  todo  en  nuestra 
vida  será  igual  siempre...  ¡siempre! 

(Acercándose  más  á  él  y  estudiando  en  su  fisonomía  los  cam- 
bios que  producen  sus  palabras.)  Sí,  sí,  muy  bien, 
siempre . . ."  ¡  siempre ! ...  pero  figúrate  que  por 
una  casualidad...  por  una  de  esas  cosas  que 
ocurren...  por  un  capricho  mío...  sí,  eso  es, 
por  un  capricho  mío;  ya  ves,  yo  puedo  te- 
ner caprichos,  no  es  que  los  tenga,  pero 
puedo  tenerlos,  ¿verdad?  Te  quiero,  ¿sabes? 
te  quiero,  pero  es  un  suponer,  estamos  ha- 
blando en  broma...  si  por  una  causa  cual- 
quiera nos  separásemos  mañana,  hoy... 
ahora  mismo...  ¿qué  harías  tú?  ¿Conserva- 
rías un  recuerdo  agradable  de  mí?  ¿pro- 
nunciarías mi  nombre  con  reconocimiento? 
¿te  alegrarías  en  el  fondo,  ó  lo  sentirías? 
¿Por  qué  me  había  de  alegrar?  ¿por  qué  ha- 
bía de  pronunciar  tu  nombre  con  recono- 
cimiento? ¿Qué  estás  cavilando? 
(Muy bajo.)  Sí  hombre,  porque  quedándote 
libre,  desapareciendo  yo  de  escena,  se  qui- 
taba el  impedimento  principal  para  que  te 
reconciliases  con  tu  mujer...  á  quien,  por 
lo  visto,  no  has  olvidado. 
¡Reconciliarme  con  ella!  ¿Acaso  lo  solici- 
to yo? 

¡Solicitarlo  tú!  ¡ni  por  pienso!  ¡Si  por  salir- 
te  con  la  tuya  eres  capaz  de  dejar  mo- 
rir de  pena  á  la  pobre  mujer! 
¿Tú  qué  sabes?  ¿Quién  te  ha  contado  esas 
historias  de  penas  y  felicidades? 
Las  mujeres  no  necesitamos  que  nos  cuen- 
ten nada  de  eso.  Nacemos  enseñadas.  Po- 
bres ó  ricas,  honradas  ó  no,  entendemos 
esas  cosas  sin  palabras,  las  presentimos... 
las  olemos. 

Bueno,  basta  de  romance.  Eres  muy  lista, 
te  propusiste  entretenerme  media  hora  y 
lo  has  conseguido.  Ahora,  deja  que  me 
marche. 

(Variando    de   modo    de    hablar   y   mostrándose  imperiosa.) 
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¡Marcharte!  ¡marcharte  tú!  ¿Estás  loco? 
¡Marcharte  de  mi  lado!  No:  aquí,  aquí  pe- 
gado, amarrado  junto  á  mí.  Tú  fuiste  quien 
se  instaló  en  mi  casa,  quien  me  unió  á  tu 
persona  para  siempre,  ¿sabes?  para  siem- 
pre, hasta  que  seamos  unos  viejos;  tú  y$ 
no  tienes  amigos,  tienes  solo  amor,  y  tú 
amor  soy  yo;  tú  ya  no  tienes  familia,  por- 
que tu  familia  soy  yo;  tu  porvenir,  tu  vida, 
soy  yo,  yo  sola. 

Edud.  iiadignado )  ¿Vuelves  á  las  andadas?  ¿Qué  mo 
dos  son  esos?  Ninica,  ¿qué  te  sucede  qué 
pretendes  al  hablarme  así? 

NÍM .  (Cada  vez  con  mayor  brío.)  ¿Que  qué  pretendo?  Can- 

tarte la  cartilla  para  que  no  se  te  olvide 
ya  más.  Me  perteneces,  rae  perteneces 
por  completo.  Si  yo  no  quiero,  no  das  un 
paso.  ¿Qué  te  creías,  que  siempre  ibas  á 
hacer  tu  gusto  y  á  fastidiar  con  tu  egoís- 
mo á  los  demás?  Todavía  no  conoces  tú, 
niño  mío,  la  hembra  que  te  has  colgado  del 
brazo. 

Edud.  (Furioso.)  ¡Ni  la  conozco,  ni  me  importa  co- 
nocerla, ni  estoy  dispuesto  á  admitir  im- 
posiciones de  ningún  género,  y  menos  de 
una  mujer  como  tú! 

NlN.  (Con  Asga)  ¿De  veras?  Abaja  el  deo,  monín,  no 

te  vaya  á  dar  reuma.  ¿Crees  que  todas  so- 
mos tan  estúpidas  como  la  sosa  de  tu 
mujer? 

Edud.  Cuidadito,  Nina,  cuidadito  con  lo  que  se 
dice.  Te  prohibo  hablar  de  lo  que  no  eres 
digna  siquiera  de  comprender. 

Nin.  Oye,  ¿también  me  vas  á  coser  la  boca?  De- 

fiéndela, hombre. 

Edud.  ¡Nina,  Ninica,  no  me  obligues  á  hacer  un 
disparate! 

NlN.  ¿Disparates  tú?  ¿Pues  no  me  adoras,  no  di- 

ces que  soy  la  única  persona  que  sabe 
comprenderte?  ¿Á  qué  viene  el  indignarse 
porque  te  hable  mal  de  tu  mujer?  ¿Te  he 
dicho  siquiera  si  se  divierte  ó  no  desde  que 
tú  la  has  dejado? 

EDUD.  (Fuera  de  3i  y  acercándose  á  Ninica  como  si  fuera  á  pegarla. 
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¡Bribona!  ¡Como  digas  una  palabra  más  de 
'    :      '        una  mujer  á  quien  tú  y  yo  tendríamos  que 

hablar  de  rodillas,  te  abofeteo! 
ÑIN,  ¿Tanto  la  quieres? 

Edud.       Sí,  ¡la  adoró!  ¿Querías  oirlo?  ¡Pues  ya  lo 

sabes! 

NlN .  '    (Rompiendo  en  una  carcajada  y  haciendo  una  transición  brusca.) 

¡Tonto!  ¡tonto!  ¡estúpido!  ¡Por  finia  soltas- 
te, por  fin  dijiste  lo  que  yo  quería  oir!... 
•  .  ¡Ah,  idiota,  y  rio  has  comprendido  que  todo 
era  fingido  para  hacerte  confesarlo  que 
:  yo  estaba  casi  segura  que  sucedía!...  ¿Ves? 
Esa  es  otra  de  las  cualidades  de  las  muje- 
res, aun  de  las  más  imbéciles,  la  de  enga- 

.   ,-5  ñaros  cuando  queremos.  ¿Te  figurabas  que 

á  mí  me  la  dabas  tú  con  esas  pasiones  y 
esas  cosazas  que  me  decías  y  que  te  em- 

.  . , .  peñabas  en  sentir,  cuando  no  hacías  sino 

pensar  en  la  otra?  ¿Creías  que  yo  era  ciega 
para  no  notarla  falta  que  te  hacían  las 
comodidades  de  tu  casa?  ¿Me  juzgabas  tan 
tonta  que  no  me  hiciese  cargo  de  que  mis 
caprichos  y  mis  bromas,  que  antes  te  en- 
¡  v  cantaban,  ahora  te  aburrían?  Pues  ahí  ve- 

rás, yo,  que  no  tiene  el  diablo  por  dónde 
cogerme,  y  que  no  vayas  á  imaginar  que 
por  ésta  escarmiente,  he  arreglado  un  plan 
.  para  reconciliaros  á  ti  y  á  tu  mujer...  sí, 

sí,  para  reconciliarte  con  ella:  no  en  balde 
me  llamáis  Nina  la  loca. 

EDUD..        (Con  incredulidad.)  ¿TÚ?   ¿tú? 

NlN.  Sí,  yo,  yo;   qué,  ¿te  choca?  ¿Quieres  saber 

cómo?  Pues  muy  sencillo.  Con  un  recadito, 
:  .  nada  más  que  mandándole  un  recadito, 
pero  con  las  de  Caín.  Cuatro  palabras,  bien 
preparadas,  eso  sí,  para  decirle  que  estás 
gravemente  enfermo,  que  te  mueres,  que 
ríos  médicos  te  han  desahuciado  y  que  lo 
pongo  en  su  conocimiento  á  fin  de  que  haga 
lo  que  le  parezca. 

Edud.       ¿Y  te  has  atrevido? 

NlN.  ¿Por  qué  no?  Hace  ya  un  buen  rato  que  tu 

adorado  tormento  debe  saber  la  noticia  de 
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tu  mal.  No  tardarás  dos  minutos  en  verla 
aparecer  por  esa  puerta.  ; .' 
¿Imaginas  qué?...  No,  no  vendrá.  La  conoz- 
co muy  bien,  no  vendrá.  ¡Está  salvada! 
¡NO  vendrá!  ¿Y  eso  lo  dices  con  alegría  ó 
con  tristeza?  Tu  amor  hacia  ella  "ha  resuci- 
tado desde  que  has  sabido  que  te  quería, 
no  como  una  muñeca,1  sino  como  una  mu- 
jer, que  su  conducta  anterior  eradle  puro 
quererte,  de  modo  que  mi  recado  es  una 
prueba  terrible;  si  le  recibe  y  no  viene,  es 
que  todas  ésas  pasiones  son  palabrería  y 
que  puede  más  en  ella  el  orgullo  que  el  ca- 
riño; en  cambio,  si  viene,  es  la  demostra- 
ción más  clara  de  que  té  adora  y  de  que 
todo  lo  sacrifica  y  atropella  por  ti.  ¿Has 
visto  qué  lista  es  la  Ninica?  ¿Qué  prefieres 
ahora,  que  venga  ó  que  no  venga?  .  ,  •, 
¡Calla!  ¡calla!  No  sé  qué  sentimiento,  qué 
interés  te  habrá  movido  á  obrar  de  la  ma- 
nera que  dices  y  á  meterte  en  lo  que  para 
ti  debía  ser  sagrado.  Lo  que  me  irrita, 
lo  que  me  desespera,  es  que  tengas,  una 
idea  tan  pobre  de  mí,  que  pienses  que  val- 
go tan  poco,  que  mi  honor,  mi  nombre,  los 
sentimientos  más  nobles  de  mi  alma,  sirvan 
para  que  juegues  con  ellos  como  si  fueran 
un  capricho  más.  ¿Puedes  admitir  por  un 
momento  que  yo  me  preste  á  esa  comedia 
infame  que  con  tanta  habilidad  has  prepa- 
rado? ¿Quieres  que  yo  alcance  por  engaño 
lo  que  puedo  solicitar  cara  á  cara?  ¿Imagi- 
nas que  es  verosímil  que  yo  consienta  en 
que  mi  mujer,  hazte  bien  cargo  de  lo  qué 
digo,  mi  mujer,  á  quien  es  cierto  que  ado- 
ro, pise  esta  casa,  respire  este  ambiente  y 
me  perdone  en  este  cuarto,  donde  cada 
mueble,  cada  detalle  ha  de  ofenderla  y 
destruir  en  su  corazón  el  resto  de  cariño 

que  por  mí  sienta?  (Rumor  futra.  Pepe  Oiense  apa- 
rece por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 

(Atónita.)  ¡Naturalmente!  ¿No  es  para  vuestro 
bien?  Pues  si  al  fin  lo  conseguís, « ¿qué  más 
da  recibirlo  de  unas  manos  que  de  otras? 


¿Qué  más  da  conquistarle  en  un  sitio  que 
«n  otro? 
EbuD.  ¿Es  ésa  tu  manera  de  razonar?  ¿No  ves  más 
que  eso?  Pues  bien,  yo  sabré  evitar  la  ver- 
güenza que  me  anuncias,  yo  lograré  impe- 
dir que  tus  planes  se  realicen.  (Toma  su  abrigo 

y  sombrera  y  dirígese  á  la  puerta  al  mismo  tiempo  que  ésta  se 
abre  y  aparece  en  ella  la  Cosquillas.) 


ESCENA  IX  Y  ULTIMA 

Dichos,  la  Cosqui  Has,   Pepe  Orense,  después 
Mercedes  y  Vicenta. 


PEPE.  (Que   ha  escuchado   el  rumor   de  fuera   detieDe   á  Eduardo 

¡Eduardo,  espera! 
Cosq.        ¡Ahí  están,  ahí  vienen! 

NlN.  Y         i  (Cada  uno  en  un  tono  distinto.)  ¡Ah!   (Eduardo   se  dirige 
■j-,  i  hacia  la  puerta  en  el  momento  de  aparecer  en  ella,  pálida  y 

■J&D.UD..  7  demudada,  Mercedes. 

Merc.  (Dentro.)  ¡Dejadme!  ¡Tengo  valor!...  ¡Quiero 
verle!  ¡Dónde  está!    ¡dónde  está!   ¡quiero 

Verle!  (Reconociendo  á  su  maride  y  cayendo  en  sus  brazos.) 

¡  Eduardo  L 
Edud.      (Sujetándola  en  sus  brazos.)   ¡Fuera!  ¡No  entréis! 
¡Fuera  de  aquí!   ¡Mercedes,   Vicenta,  va- 
mos! 

VlC.  (Adelantando  y  uniéndose   al  grupo  de  Eduardo  y  Mercedes.) 

¿Qué  ocurre? 

MERC.       ¡Explícame! 

Edud.  ¡Qué  explicación  más  clara  que  haber  ve- 
nido tú  á  esta  casa  en  busca  mía  y  salir  yo 
de  ella  llevándote  en  mis  brazos!  ¡Vamos! 

(Ltevándola  hacia  la  puerta.  Al  llegar  cerca  de  ella  Mercedes 
se  desmaya.) 
NlN .  (Dando  algunos  pasos  bacia  Eduardo  y  hablando  emocionada. 

¡Eduardo! 

VlC  (Atendiendo  á  Mercedes   y  sin  hacer  caso  de  Ninica  )    ¡Se 

ha  desmayado!  Al  coche ,  al  coche.  (Desapa- 
recen por  el  fondo .) 
NlN.  (Emocionada  aún.)  ¡Eduardo!  (Corriendo  hacia  la  puerta.) 

•  Eduardo!    ¡Una   palabra!   Fui  yo,   yo   la 

que...    (Con  extrañeza  viéndoles  desaparecer.-     ¡Se    va, 

se  va  sin  mirarme! 
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Pepe.  (Acercándose  á ella.)  ¡Cómo  te  iba  á  hablar  de- 
lante de  su  mujer!  ¡Ten  paciencia!  ¡Maña- 
na te  lo  agradecerán  los  dos! 

NlN.  (Como  hablando  consigo  misma.)  No:  mañana  se  rei- 

rán de  mí...  como  hoy.  ¡Y  pensar  que  sin 
mí  hubiesen  seguido  rodando  cada  uno  por 

SU     lado!    (Hablando  ya  sin  pasión.)   ¿Será     que     el 

bien,  por  salir  de  mis  manos,  cambia  de  ma- 
nera de  ser  y  se  convierte  en  mal  ó  en 
vergüenza? 

PEPE.  Ninica,     no    te    pongas  así...   (Ninica  vuelve  lenta- 

mente á  primer  término.) 

NlN.  Déjame  en  paz.  (Arreglándose  la  bata  y  concluyendo 

por  cruzar  los  brazos  y  sentarse  con   la   mayor  naturalidad.) 

Después  de  todo,  para  mí,  la  vida  es  cues- 
tión de  momentos,  y,  en  éste,  me 'encuen- 
tro la  única  persona  decente  de  todos  vos- 
otros. 

C-OSQ.  (Mirándola  con  conmiseración  cariñosa.)    ¡Siempre   ha- 

ciendo y  diciendo  locuras!  ¡Pobre  Nina! 
¡Pobre  loca! 
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